Άλβαρο Μεντιόλα, τριάντα δύο χρόνων. Ισπανός δημοσιογράφος, αυτοεξόριστος στο Παρίσι. Σημαδεμένος από ένα μακρινό παρελθόν που ξετυλίγεται για άλλη μια φορά μπροστά του...
Η προσωπική του ιστορία μπλέκεται με αυτήν της Ισπανίας σε μια περιπέτεια χωρίς αρχή και τέλος: το αγοράκι με τα ναυτικά και η θρησκόληπτη γκουβερνάντα του• το αυστηρό οικογενειακό συμβούλιο με τους ξεπεσμένους αριστοκράτες• οι βόλτες στη Βαρκελώνη, οι ταυρομαχίες και το λευκό ανδαλουσιανό κρασί• τα πορνεία, τα καταγώγια και η μποέμικη ζωή• ο εμφύλιος πόλεμος, οι αδικοχαμένοι νεκροί του 1936 και του 1939• το ημερολόγιο παρακολουθήσεων της Ασφάλειας• η φυγή στην Αβάνα, η περιπλάνηση στην Ευρώπη• το καφενείο της μαντάμ Μπερζέρ με τα μπαγιάτικα κρουασάν και τα διαδοχικά κύματα μεταναστών από την Ιβηρική Χερσόνησο• η πρώτη συνάντηση με την Ντολόρες• τα βασανιστικά ερωτήματα μιας κουρασμένης γενιάς πρωταγωνιστών και κομπάρσων. Ο Άλβαρο δίνει τη δική του μάχη, έτοιμος για τη μεγαλύτερη πρόκληση: να εξαφανίσει τα τελευταία στοιχεία της ταυτότητάς του.
Το κορυφαίο έργο του σπουδαίου Ισπανού συγγραφέα.