
ΚΕΦΑΛΑΙΟ 1

∆ε χρειαζόταν να κοιτάζει το βιβλίο, ύστερα από τόσα χρό-
νια ήξερε το κείµενο απέξω. Παρ’ όλ’ αυτά, το βλέµµα του
ήταν πάντα καρφωµένο σε κάποια σελίδα σαν να διάβαζε.
Ήταν ο τρόπος του να αποφεύγει τα τριάντα πρόσωπα που
είχε απέναντί του και να ανταποδίδει την αδιαφορία τους.
Ήξερε πως δεν τον παρακολουθούσε κανείς, πως άλλοι µί-
λαγαν κι άλλοι έκαναν κοροϊδευτικούς µορφασµούς.

Τελευταία ώρα του µαθήµατος της Ιστορίας. To φως του
ήλιου έµπαινε από το µεγάλο παράθυρο και τον τύφλωνε,
πρώιµη άνοιξη στην καρδιά του χειµώνα. Μια χάρτινη
σαΐτα πέρασε ξυστά στο κεφάλι του και έπεσε πίσω από
την έδρα. Ακούστηκαν πνιχτά γέλια. Συνέχισε µηχανικά την
ανάγνωση περιµένοντας να χτυπήσει το κουδούνι. Και χτύ-
πησε, ακριβώς στο σηµείο της παράδοσης όπου χτυπούσε
πάντα.

Όταν έπαψε ν’ ακούει τη φωνή του, τον κατέλαβε ένα
συναίσθηµα αµηχανίας. Τα ’βαλε µε τον εαυτό του. Πρέπει
να είχε χάσει το ρυθµό του και να διάβαζε πιο γρήγορα από
το κανονικό.
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Η πόρτα ήταν σχετικά κοντά του, κι όµως τόσο µακριά
καθώς τα πόδια του ήταν καρφωµένα σαν δυο µολυβένια
βάρη στο πάτωµα. Ήθελε να καθίσει στην καρέκλα, αλλά
δεν το έκανε. Φοβήθηκε πως θα έµοιαζε µε άτακτη υποχώ-
ρηση. Ένα κύµα οργής τον πληµµύρισε. Στο κεφάλι του
αντηχούσε ο ήχος ενός ρολογιού που αντί να µετράει το
χρόνο προς τα µπρος τον µετρούσε προς τα πίσω. 

– Λοιπόν; ακούστηκε µια φωνή από το βάθος της τάξης.
– Ποιος µίλησε;
∆εν πήρε απάντηση. Ακούστηκαν πνιχτά γέλια. 
– Ποιος µίλησε; επανέλαβε θυµωµένος.
– Ο Κανένας, κύριε...
– Χτύπησε το κουδούνι, κύριε, είπε ένα κορίτσι.
Πολλά παιδιά σηκώθηκαν. Κάποιοι από τους πίσω βγή-

καν σφαίρα από την αίθουσα.

Άλλη µια µέρα µέτραγε την ώρα ώσπου να φύγει από το
θλιβερό σχολικό κτίριο. Είχαν περάσει λίγα χρόνια, αλλά
ακόµα έχασκε µέσα του ανοιχτή η πληγή µιας προσπάθειας
που είχε κάποτε κάνει για να ξεφύγει από τη ζωή του καθη-
γητή του γυµνασίου.

Η µετοχή πάνω στην οποία είχε ακουµπήσει όλα τα λε-
φτά του είχε κατρακυλήσει από τη µια στιγµή στην άλλη.
Και κάθε µέρα, την ώρα της παράδοσης του µαθήµατος της
Ιστορίας, ανεξάρτητα από το τι έλεγε, η σκέψη του ήταν
µόνο στο τι µπορεί να πήγε τόσο στραβά.

– Ζεστά λεφτά σας άφησε η µητέρα σας, του είχε πει ο
συµβολαιογράφος. Ούτε σπίτια στο χωριό ούτε χωραφά-
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κια... Ζεστά λεφτά, αλλά πόσο θα κρατήσουν; Με δυο τρεις
έξυπνες κινήσεις τα δεκαπλασιάζετε. 

∆εν το σκέφτηκε πολύ. ∆εν ήξερε από Χρηµατιστήριο.
Περίµενε και παρακολουθούσε καθηµερινά τον χρηµατιστή
που τον συµβούλευε. 

– Σε λίγες βδοµάδες το πολύ, µπορεί και να ’χεις λύσει
το πρόβληµά σου..., του είχε πει. 

Ήταν συστηµένος από τον συµβολαιογράφο. Του είχε
εµπιστοσύνη.

Αλλά ένα βράδυ, ενώ εκείνος καθόταν µε τη Λένα σ’ ένα
καφενείο στο λιµάνι κι έκαναν σχέδια, πέρασε ο χρηµατι-
στής. 

«Να σου πω» του έκανε νόηµα από µακριά.
Φαινόταν ιδρωµένος και χλοµός. 
– Γιατί είναι χλοµός; ∆εν πάει στη θάλασσα για µπάνιο;

τον ρώτησε η Λένα.
– Παρακολουθεί τα κοµπιούτερ όλη µέρα, της ψιθύρισε. 
«Αύριο το πρωί», του έγνεψε, αλλά ο χρηµατιστής επέµε-

νε: «Τώρα».
Σηκώθηκε από το τραπέζι.
– Eίναι επείγον; τον ρώτησε.
Ο χρηµατιστής τον πήρε παράµερα. Του είπε για κάτι

ποσοστά, που δεν κατάλαβε, την υποχώρηση στην τιµή κά-
ποιας µετοχής. 

– Έχεις άλλα λεφτά; Τώρα πρέπει να τα βάλεις όλα εκεί. 
Λεφτά δεν είχε. Μόνο τις µετοχές που είχε αγοράσει

πριν από λίγες εβδοµάδες. 
– ∆εν έχω ρευστό.
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Ο χρηµατιστής έβγαλε ένα µαντίλι και σκουπιζόταν.
– Κρίµα, του είπε. Χάνεις τη χρυσή ευκαιρία. Κάθε πότε

νοµίζεις πως παρουσιάζεται;
Τα γυαλιά του είχαν θολώσει, φυσούσε νοτιάς, είχε υγρα-

σία. 
– Μόνο αν πουλήσω... Πουλάω, λοιπόν; τον ρώτησε.
– Μα τι έχεις; Είσαι ή δεν είσαι σίγουρος;
– Τι µε συµβουλεύεις; Να πουλήσω; ∆ε µου είπες πως εί-

χαν κάποια απόδοση;
– Φυσικά, αλλά αυτά τα χαρτιά δε θα κάνουν ποτέ το

µπαµ.
Τον κοίταξε αναποφάσιστος. Φύσαγε τρελός νοτιάς. Η

Λένα δεν κοίταζε πια προς το µέρος τους, προσπαθούσε να
µαζέψει τα µαλλιά που είχαν πέσει στο πρόσωπό της.

– Πούλα... αν θέλεις πραγµατικά να κερδίσεις..., ακού-
στηκε η φωνή του χρηµατιστή σαν να την έφερνε ο άνε-
µος.

Βγήκε από τη µεγάλη πόρτα του σχολείου όσο πιο γρή-
γορα µπορούσε. Τα παιδιά, µπουλούκια, είχαν κιόλας απο-
µακρυνθεί από το κτίριο. Το µόνο κοινό που µοιραζόταν
µαζί τους ήταν η απέχθεια για το µάθηµα.

Ο ήλιος είχε κρυφτεί πίσω από τα κτίρια, κι ένα γκρίζο
σύννεφο απλωνόταν πάνω από την πόλη.

Το πάει για βροχή, σκέφτηκε, και επιτάχυνε το βήµα για
να µπει στο λεωφορείο.

∆εν είχε πάρει οµπρέλα µαζί του.
Άρης Βλασόπουλος. Ωροµίσθιος καθηγητής της Ιστορίας

10

MAPIA ΠAOYEΛ

1 sel. 7-328  3-12-13 15:33  ™ÂÏ›‰· 10



σε δηµόσιο σχολείο, µια κουκκίδα άµµου στην αχανή έρηµο
της πόλης. 

Έσφιξε τα δόντια και σκέφτηκε πως όλ’ αυτά ήταν προ-
σωρινά. Πως κάπου αλλού διαδραµατιζόταν η ζωή του.

11

O Ξ I N H  B P O X H

1 sel. 7-328  3-12-13 15:33  ™ÂÏ›‰· 11



ΚΕΦΑΛΑΙΟ 2

Ο ξαφνικός θάνατος του συµβολαιογράφου κάτω από µυ-
στηριώδεις συνθήκες και η σχεδόν ταυτόχρονη εξαφάνιση
του χρηµατιστή από την πόλη, λίγο αφού τον είχε παρασύ-
ρει µε την ολέθρια συµβουλή του, τον έσπρωξαν να πάρει
την απόφασή του.

Μια µικρή υποψία στην αρχή, που µέρα µε τη µέρα
εδραιωνόταν µέσα του και γινόταν βεβαιότητα, γύρισε την
απελπισία του σε πρωτόγνωρη ελπίδα. Ποτέ δεν είχε συµ-
βιβαστεί µε την ιδέα πως τα είχε χάσει όλα µ’ ένα κλικ στον
υπολογιστή, µια µεταφορά κεφαλαίων σ’ εκείνη τη συγκε-
κριµένη µετοχή. Κι έτσι ο θάνατος του συµβολαιογράφου
έγινε γι’ αυτόν η αφορµή να τολµήσει να ονειρευτεί πως δεν
είχαν όλα τελειώσει.

Γιατί η ζωή του είχε δραµατικά αλλάξει από τότε, από
εκείνη τη µέρα. Τα λεφτά του είχαν χαθεί, και η Λένα τον
είχε διώξει έτσι, χωρίς πολλά πολλά, επειδή τον θεωρούσε
βλάκα – µπορεί να µην του το ’πε, αλλά του το ’χε δείξει. 

Στο σχολείο πήγαινε κι έφευγε βιαστικός, απέφευγε τις
κουβέντες, αλλά σίγουρα όλοι γνώριζαν τι είχε συµβεί, σε
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όλους είχε πει πως δε θα καθόταν για πολύ ακόµα σ’ εκείνη
τη θέση, πως τα λεφτά της µάνας του ήταν το διαβατήριό
του για µια καλύτερη ζωή.

Περίµενε υποµονετικά να έρθει η σειρά του και να βρεθεί
µια θέση σε κάποιο σχολείο στην πρωτεύουσα µε οποιουσ-
δήποτε όρους, ακόµα και στη µέση της σχολικής χρονιάς. 

Είχε µόλις αρχίσει να σκοτεινιάζει. Βαριά σύννεφα κάλυ-
πταν τον ουρανό. 

Όπου να ’ναι θα ξεσπάσει βροχή, σκέφτηκε καθώς άνοι-
γε το παράθυρο.

Είχε βολευτεί σε µια γκαρσονιέρα, ένα υπερυψωµένο
ισόγειο µε θέα στον κατηφορικό δρόµο. Η µικρή πολυκατοι-
κία βρισκόταν στη συµβολή τριών δρόµων στις παρυφές
ενός λόφου κοντά στο κέντρο της πόλης. Και η τιµή βολική,
γιατί ο πενιχρός µισθός του δεν επέτρεπε σπατάλες. Όµως
είχε τη βεβαιότητα πως όλα αυτά ήταν προσωρινά, γιατί η
πραγµατική ζωή του ήταν µετέωρη ανάµεσα στο κλικ του
χρηµατιστή και στην επόµενη κίνηση που θα γινόταν µόλις
τον έβρισκε.

Πάνω στο τραπέζι ήταν ανοιγµένα, όπως κάθε απόγευ-
µα, τα δύο τετράδια όπου σηµείωνε καθηµερινά τα διαφυγό-
ντα κέρδη από τη µέρα της καταστροφής του, ενώ δίπλα
ήταν ακουµπισµένο ένα καινούργιο µε ακόµα άγραφες σελί-
δες. Εκεί θα καθαρόγραφε τα τελικά ποσά πριν πάει να συ-
ναντήσει τον χρηµατιστή, κι αυτό δεν ήταν εύκολο έργο.
Έπρεπε να ελέγξει τα πάντα, από τις τιµές των µετοχών τα
προηγούµενα χρόνια ως τα επιτόκια των τραπεζών. ∆εν είχε
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την παραµικρή αµφιβολία ότι ο χρηµατιστής θα επιστρά-
τευε όλες του τις γνώσεις για να αντικρούσει την απαίτησή
του. 

Κι ενώ ετοιµαζόταν να καθίσει στο τραπέζι και να ξεκι-
νήσει, χτύπησε το κουδούνι της εξώπορτας.

Μια ηλικιωµένη, καλοβαλµένη κυρία στεκόταν στην πόρ-
τα, έτοιµη να µπει µέσα. Κρατούσε στα χέρια της έναν µπεζ
φάκελο. 

– Βλέπω πως δεν τακτοποιηθήκατε ακόµα...
Υπέθεσε πως θα ήταν η διαχειρίστρια. 
– Ήρθατε για τα κοινόχρηστα;
∆εν ήθελε οικειότητες µε κανέναν από τους ενοίκους.
– Μπορώ να περάσω;
Η φωνή της είχε κάτι ζεστό, παρ’ όλο που µιλούσε κο-

φτά. Τα µάτια της ήταν µαύρα, µε µια ελαφριά άσπρη µεµ-
βράνη, δείγµα προχωρηµένου καταρράκτη. 

– Με συγχωρείτε, δε σας περίµενα, της είπε ευγενικά,
σαν να ήθελε να δικαιολογηθεί για το σπίτι του, ενώ εκείνη,
χωρίς να περιµένει κάτι άλλο, µπήκε µέσα.

– Να σας συστηθώ. Αλεξάνδρα Παυλίδη.
Του έδωσε το χέρι µ’ ένα γελάκι. 
Πόσων χρονών να ’ταν; Oγδόντα; Eνενήντα; αναρωτή-

θηκε. 
– Άρης Βλασόπουλος.
– Και µε τι ασχολείστε, κύριε Βλασόπουλε;
– Καθηγητής Μέσης Εκπαίδευσης.
Η απρόσµενη επισκέπτρια έβγαλε έναν αναστεναγµό

ανακούφισης και κάθισε στον καναπέ. Η λέξη «γριά» σίγου-
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ρα δεν τη χαρακτήριζε. Το «γηραιά κυρία» την περιέγραφε
καλύτερα, σκέφτηκε.

– Επιτέλους έχω να κάνω µ’ έναν άνθρωπο µορφωµένο...,
είπε έπειτα από µια µικρή σιωπή. Όταν χτίσαµε το σπίτι,
µας έλειπαν λίγα χρήµατα κι αναγκαστήκαµε να πουλήσου-
µε το διαµέρισµα όπου µένετε τώρα εσείς σε κάποιον άν-
θρωπο αδιάφορο, που πάντα δηµιουργούσε προβλήµατα.
Κάθε φορά που πρέπει να γίνει κάτι στην πολυκατοικία,
διακατέχοµαι από ένα φόβο, έναν τρόµο θα έλεγα, αυτή η
λέξη αρµόζει πιο πολύ στην κατάστασή µου. Η αδιαφορία,
ξέρετε... η αδιαφορία είναι κάτι που µε σκοτώνει...

– Σε τι µπορώ να σας βοηθήσω; τη ρώτησε ευγενικά, ελ-
πίζοντας να τελειώνει το συντοµότερο µαζί της.

– Ο γιος του, που κληρονόµησε το διαµέρισµα, αποφεύγει
να συµµετέχει στα έξοδα των ιδιοκτητών, κάθε φορά δηµι-
ουργεί προβλήµατα, είναι χειρότερος από τον πατέρα του.

Του έτεινε το φάκελο. Έµοιαζε εξαντληµένη.
– Είναι η προσφορά για την εγκατάσταση φωταερίου

στην πολυκατοικία. 
Της υποσχέθηκε πως θα του τον έδινε µε την πρώτη ευ-

καιρία. Το µαγαζί του δεν ήταν µακριά. 
– Σας ευχαριστώ, κύριε Βλασόπουλε, κατόρθωσε να πει,

και αµέσως µετά την έπιασε ένας βήχας.
– Να σας φέρω λίγο νερό, της είπε και µπήκε στο κουζι-

νάκι. 
Αλλά µόλις ξαναγύρισε µε το ποτήρι το νερό, εκείνη δεν

αντέδρασε. Ο βήχας είχε σταµατήσει, και φαινόταν απορ-
ροφηµένη από κάτι στο πάτωµα. 
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– Μην ανησυχείτε, της είπε αµήχανος, αύριο κιόλας θα
του πάω το φάκελο. 

– Παρατηρούσα εκείνη την κηλίδα στο πάτωµα, του είπε
και του την έδειξε µε το δάχτυλο. Μπορεί και να φταίνε τα
µάτια µου, πολύ συχνά βλέπω µυγάκια, καταλαβαίνετε...

– Μυγάκια;
– Αυτά που γυρίζουν µαζί µε το βλέµµα, από παιδί τα

έχω, µε έχουν... δεν ξέρω, κανείς οφθαλµίατρος δεν µπόρε-
σε να µε γιατρέψει...

– Θέλετε να πείτε αυτά που είναι σαν µαύρα στίγµατα;
– Όχι! Είναι µε ουρές, όπως τα σπέρµατα!
Ο Άρης αναρωτήθηκε αν είχε ακούσει καλά.
– Όπως τα σπέρµατα, πάνε πολύ γρήγορα. Μια εµφανί-

ζονται και µια εξαφανίζονται, συνέχισε εκείνη.
Ο βήχας δεν του έκανε εντύπωση, λες και περίµενε να

τον ακούσει στο τέλος του γέλιου.
– Αρκετά έκλεψα από το χρόνο σας, µε συγχωρείτε, είπε

και σηκώθηκε όρθια. Μη µε παρεξηγήσετε, σας παρακαλώ,
εκείνο το µυγάκι µε έκανε και αφαιρέθηκα.

Η πόρτα έκλεισε. Ο Άρης έσκυψε κι έψαξε µε το βλέµµα
του το λεκέ που είχε δει η κυρία Αλεξάνδρα Παυλίδη. Κάτω
από το τραπέζι, κρυµµένο πίσω από τα πόδια της καρέκλας,
ήταν πεταµένο το µεταχειρισµένο προφυλακτικό από το
προηγούµενο βράδυ. 

Ωραία βραδιά, σκέφτηκε ειρωνικά, µια σκέτη µαλακία.
Με µια πουτάνα που παρίστανε την καυλωµένη ενώ το
βλέµµα της ήταν καρφωµένο στο ρολόι.
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«Προγκράµ νον στοπ, προγκράµ νον στοπ», έλεγε η Ζέλ-
ντα ενώ κουνιόταν όλο και πιο γρήγορα καθισµένη πάνω
του.

∆εν είχε καν γδυθεί, κι έτσι όπως ήταν µε το παντελόνι
κατεβασµένο, του κόπηκε η διάθεση, γιατί η Λένα παρου-
σιάστηκε σαν φάντασµα πίσω από την πλάτη της και τον
κοίταξε περιφρονητικά σαν να του ’λεγε, «ποτέ δε θα τα κα-
ταφέρεις, κακοµοίρη µου». 

Μόνο για εκείνη, για να της αποδείξει το αντίθετο, άρ-
παξε σφιχτά από τη µέση τη Ζέλντα, έβγαλε µια φωνή σαν
σε έκσταση, και σχεδόν αµέσως την πέταξε από πάνω του.

Τα λεφτά τής τα είχε δώσει προκαταβολικά, κι εκείνη
του άφησε φεύγοντας µια γυαλιστερή κάρτα από κάποιο
κωλάδικο στη γειτονιά. Φαντάστηκε πως εκεί πρέπει να
ήταν το στέκι της.

Το προφυλακτικό ήταν άδειο, σαν την ψυχή του. Του
’πεσε χάµω καθώς σηκώθηκε απ’ το ντιβάνι, κι εκείνος το
κλότσησε µε δύναµη.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 3

Με το φάκελο της κυρίας Αλεξάνδρας στην τσέπη κατη-
φόρισε προς το κέντρο όπου βρισκόταν το µαγαζί του ιδιο-
κτήτη του. 

Ήθελε να τελειώνει µαζί της το συντοµότερο. Ο θυµός
ανέβηκε και πάλι στο λαιµό του σαν αναγούλα. Τα θολά µά-
τια της έκρυβαν τις προθέσεις πίσω από τη λευκή µεµβράνη
που ενεργούσε σαν προπέτασµα καπνού. Προφανώς είχε
δει το προφυλακτικό και γι’ αυτό είχε πετάξει τη σπόντα
για τα σπέρµατα. 

Ντροπή της, στην ηλικία της, ήταν το µόνο που µπορού-
σε να σκεφτεί. 

Η βροχή τον έπιασε στο δρόµο. Σαν ν’ άνοιξαν ξαφνικά
οι ουρανοί και άδειασαν το νερό που βάραινε από το µεση-
µέρι τα µολυβένια σύννεφα.

Τα σκουπίδια που παρασύρονταν σχηµάτιζαν µικρούς
σωρούς στο ρείθρο του πεζοδροµίου. Ένιωσε το νερό να
µπαίνει στα παπούτσια του κι αποφάσισε να µην προχωρή-
σει άλλο. Στη γωνία είδε το καφενείο που είχε προσπεράσει
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πολλές φορές. Για να µπεις, έπρεπε να περάσεις µια αυτο-
σχέδια γέφυρα από κόντρα πλακέ, γιατί από τη µεριά της
εισόδου ο δρόµος ήταν σκαµµένος.

Άνοιξε και µπήκε στην ευρύχωρη τετράγωνη αίθουσα µε
τη µεγάλη σόµπα πετρελαίου στη µέση. Κοντοστάθηκε για
να τινάξει το νερό από πάνω του κι έκλεισε την πόρτα. 

Στο καφενείο της γειτονιάς µόνο ηλικιωµένοι κάθονταν
γύρω από το στρογγυλό τραπέζι µε την πράσινη τσόχα.
Έπαιζαν αµίλητοι, µε πάθος, χτυπώντας δυνατά τα χαρτιά
στο τραπέζι.

Η βροχή που έπεφτε ασταµάτητα είχε θολώσει την τζα-
µαρία.

– Τι να φέρω; πλησίασε στο τραπέζι του το γκαρσόνι.
– Ένα κονιάκ, απάντησε.
– Τριάρι, ε; Το πεντάρι έχει τελειώσει...
Ένιωσε στην τσέπη του το φάκελο της κυρίας Παυλίδη.

Θα ’πρεπε να τον έχει πάει στον ιδιοκτήτη του, αλλά ήταν
δύσκολο να προχωρήσει, ο δρόµος είχε µεταβληθεί σε πο-
τάµι.

Ένας κρότος από το δρόµο τον ξάφνιασε κι έκανε την
καρδιά του να χτυπήσει λίγο πιο γρήγορα. Στο τραπέζι στα-
µάτησαν το παιχνίδι κι όλοι γύρισαν το κεφάλι προς την
τζαµαρία.

– Πάλι τρακάρανε, είπε το γκαρσόνι αφήνοντας το κο-
νιάκ στο τραπέζι του. 

Πόρτες άνοιξαν κι έκλεισαν, άλλα αυτοκίνητα σπινάρι-
σαν στη βρεγµένη άσφαλτο. Ακούστηκαν φωνές διαµαρτυ-
ρίας. 
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– Μόλις πιάσει βροχή, γλιστράνε και πέφτουν ο ένας πά-
νω στον άλλο, είπε κάποιος από τους ηλικιωµένους, που εί-
χε σηκωθεί για να καθαρίσει µε το µανίκι του ένα κοµµάτι
της τζαµαρίας, θολό από τους υδρατµούς.

– Κάτσε κάτω, βρε Νώντα. ∆ε βαρέθηκες να βλέπεις
τους µαλάκες να κάνουν τα ίδια και τα ίδια; συνέχισε ένας
άλλος.

– Εδώ έπρεπε να βάλουν φανάρι, απάντησε ο Νώντας,
αλλά σάµπως νοιάζεται κανείς;

– Έλα, κάτσε, εσύ θα λύσεις τα προβλήµατα του κρά-
τους; πετάχτηκε ένας άλλος.

Ο δρόµος ήταν στενός και ανηφορικός, οι ανυπόµονοι
κόρναραν επίµονα για να περάσουν. Οι ηλικιωµένοι γύρι-
σαν πάλι και αφοσιώθηκαν στο παιχνίδι τους. Σε λίγο το
µόνο που ακουγόταν ήταν ο ήχος από τα χαρτιά που χτύ-
παγαν πάνω στην τσόχα.

Το γκαρσόνι επέστρεψε και κάθισε δίπλα του, ακουµπώ-
ντας άλλο ένα ποτήρι κονιάκ στο τραπέζι.

– Από εµένα, του είπε.
Ύστερα τον κοίταξε από πάνω ως κάτω. Το κοντό, στυ-

φό ανθρωπάκι µε τον ελαφρύ στραβισµό στο δεξί µάτι και
τη µακριά µύτη έµοιαζε µε πουλί.

– ∆ε σ’ έχω ξαναδεί... Μπάµπης, του είπε σοβαρά. Εσύ;
– Άρης.
– Μένεις κοντά; τον ρώτησε.
– ∆υο στάσεις πιο πάνω.
∆εν είχε όρεξη να του δώσει λογαριασµό.
– Στο τρίστρατο, ε; 
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Τον κοίταξε χωρίς να καταλαβαίνει.
– Έτσι λέγανε παλιά τη στάση... Παλιογειτονιά, είπε ο

Μπάµπης κουνώντας το κεφάλι. Αλλά δεν ήταν πάντα
έτσι... 

Τη σιωπή που επικρατούσε στο καφενείο τα τελευταία
λεπτά διαδέχτηκαν φωνές και χτυπήµατα στο τραπέζι. Κά-
ποιος σηκώθηκε µ’ ένα µορφασµό. 

Η παρτίδα είχε τελειώσει. Ο Μπάµπης πήρε παραγγε-
λίες κι έτρεξε προς τον πάγκο. 

– Μην τσιγκουνευτείς το µεζέ, ακούστηκε µια φωνή.
Ο καπνός από τα τσιγάρα µπήκε στα πνευµόνια του µαζί

µε τη µυρωδιά του πετρελαίου της σόµπας. Ένιωσε σαν ψά-
ρι που κολυµπούσε σε θολά νερά.

Είχε ξεκινήσει το σχέδιό του πολύ µεθοδικά, παρακολου-
θώντας την πορεία των µετοχών που ο χρηµατιστής του εί-
χε προτείνει να πουλήσει. Ανάλογα µε την απόδοση που εί-
χαν, έβαζε και τους τόκους πάνω στο αρχικό του κεφάλαιο,
χρησιµοποιώντας δυο διαφορετικά συστήµατα. 

Το οικονοµικό σχέδιο Νο 1 ήταν ένα συντηρητικό σχέ-
διο. Είχε υπολογίσει το αρχικό του κεφάλαιο σαν να το είχε
τοποθετήσει σε κλειστό προθεσµιακό λογαριασµό.

Το οικονοµικό σχέδιο Νο 2 ήταν ένα φιλόδοξο σχέδιο,
όπου λογάριαζε τόκους, πανωτόκια και διαφυγόντα κέρδη,
πάνω στο υποθετικό κεφάλαιο που θα είχε αν δεν είχε που-
λήσει – µε ένα κλικ – το χαρτοφυλάκιο µε τις σχετικά κερ-
δοφόρες µετοχές του.

Γιατί αυτές οι µετοχές, οι «σταθερές αξίες», όπως του τις
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είχε περιγράψει ο χρηµατιστής, δεν είχαν πέσει, αντίθετα
είχαν µια σχετικά µικρή απόδοση.

Τον είχε χρεώσει τους τόκους της τράπεζας, αλλά για να
µπορεί να διαπραγµατευτεί καλύτερα είχε διαφορετικές εκ-
δοχές. Ο έσχατος συµβιβασµός του θα ήταν να δεχτεί πίσω
το αρχικό κεφάλαιο µε τους τραπεζικούς τόκους, κι ας ήταν
µηδαµινοί. 

Μέσα στο χαρτοφύλακα όπου τα φύλαγε, υπήρχαν άπει-
ρα αποκόµµατα από οικονοµικές εφηµερίδες, µε πληροφο-
ρίες απαραίτητες για να θεµελιώσει την απαίτησή του πάνω
σε ακριβή στοιχεία. 

Κι όµως, παρ’ όλο που κρατούσε ανελλιπώς τις σηµειώ-
σεις του, τον τελευταίο καιρό αναρωτιόταν αν τελικά κυνη-
γούσε µια χίµαιρα. Το καινούργιο τετράδιο µε τη στιλπνή
µαύρη επιφάνεια, όπου θα αντέγραφε τα τελειωτικά διαφυ-
γόντα κέρδη του, έµενε ακόµη κενό. Όσο πλησίαζε η ώρα
για να βρει τον χρηµατιστή, κάτι µέσα του τον έκανε να δι-
στάζει. Ίσως γιατί δεν ήξερε αν είχε χτίσει σωστά την απαί-
τησή του ή ακόµα γιατί φοβόταν πως αν δεν κέρδιζε αυτή
την παρτίδα µε τον χρηµατιστή τότε θα είχε πραγµατικά
χάσει τα πάντα. Και πάνω απ’ όλα το µίσος του, που τον
κρατούσε ζωντανό.

«Πούλα», του είχε πει, και φυσούσε ένας νοτιάς πολύ δυ-
νατός εκείνη τη µέρα. Μια σουβλιά τρύπησε πάλι την καρ-
διά του.

Έβγαλε µηχανικά το φάκελο της γηραιάς κυρίας από την
τσέπη του, έτσι, για να δείξει πως κάτι είχε να κάνει µες
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