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Αντιλόπη

Κρατώντας ένα μεγάλο, στρογγυλό κουτί πορευόταν στον 
σκονισμένο δρόμο. Έκανε πολλή ζέστη και ένας επίσης ζε-
στός αέρας, μια δυνατή νοτιά, σήκωνε τη σκόνη του δρόμου 
και την κολλούσε πάνω στο ιδρωμένο πρόσωπό της. Μισό-
κλεινε τα μάτια, μήπως και οι βλεφαρίδες της εμπόδιζαν τη 
σκόνη να μπαίνει στα μάτια της και να την τυφλώνει. Δεν 
μπορούσε να τα καθαρίσει, γιατί κρατούσε το κουτί και με 
τα δυο της χέρια. Έπρεπε να το κρατάει προσεκτικά, όπως 
προσεκτικά είχε τοποθετήσει μέσα του η μητέρα της ένα 
τεράστιο καπέλο, φορτωμένο με υφασμάτινα κόκκινα λου-
λούδια και πράσινα φύλλα, που πρόβαλλαν μέσα από ένα 
σύννεφο τούλι. Το είχε φτιάξει ακριβώς όπως έδειχνε το 
φιγουρίνι που η κυρία Βουλοπούλου είχε λάβει απευθείας 
από το Παρίσι. Σ’ αυτή πήγαινε τώρα να το παραδώσει, για 
να το φορέσει στην κυριακάτικη βόλτα μετά τη λειτουργία. 
Έμοιαζε σαν οι κυρίες της πόλης να διαγωνίζονταν ποια 
θα φορέσει το μεγαλύτερο και πιο στολισμένο καπέλο, κι 
έτσι ευτυχώς η μάνα της είχε μπόλικη δουλειά. Η μάνα της 
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έφτιαχνε καπέλα και η δική της δουλειά ήταν να τα παραδί-
δει στις πελάτισσες. Αυτό είχε και τα καλά του, είχε και τα 
κακά του. Τα καλά ήταν πως οι κυρίες τής έδιναν ένα ρεγάλο 
για τον κόπο της ή και, καμιά φορά, όταν έφτανε κάθιδρη, 
της πρόσφεραν μια κρύα λεμονάδα. Τα κακά ήταν πως ο 
δρόμος ήταν μακρύς, γιατί το σπίτι τους βρισκόταν έξω από 
την πόλη, κοντά στο ποτάμι, και είχε πολύ δρόμο να κάνει 
προσέχοντας το πολύτιμο κουτί που κρατούσε. Μια φορά 
τής είχε πέσει κάτω, είχε ανοίξει και είχε κυλήσει το καπέλο 
στον δρόμο. Ευτυχώς δεν ήταν χειμώνας, δεν είχε λάσπη ο 
δρόμος, έτσι κατάφερε, κουνώντας το απαλά, για να μη χα-
λάσει τη διακόσμηση, και φυσώντας το να διώξει τη σκόνη 
από πάνω του και να το παραδώσει χωρίς κανείς να πάρει 
είδηση το ατύχημα. Από τότε πρόσεχε πάρα πάρα πολύ και 
κρατούσε τα κουτιά με την ίδια προσοχή που ο παπάς κρα-
τάει το άγιο δισκοπότηρο.

«Λόπη, Λόπη, αντιλόπη, τρέξε, τρέξε, Πηνελόπη», ακού-
στηκαν φωνές κι από ένα στενό ξεπρόβαλαν τέσσερα πέντε 
αγόρια ουρλιάζοντας. 

Τα λεπτά πόδια ακρίδας που διέθετε η Λόπη έβαλαν φτε-
ρά. Ο φόβος πως θα την κυνηγούσαν και θα της χαλούσαν 
το κουτί την έκανε να τρέχει σαν δαιμονισμένη. Έτσι έτρε-
χε μια μέρα όταν την είδε ένας κύριος και είπε πως τρέχει 
σαν αντιλόπη. Τα παιδιά που τον άκουσαν της κόλλησαν το 
παρατσούκλι και έπαψαν πια να τη φωνάζουν Πηνελόπη. 
Την κορόιδευαν «Λόπη-αντιλόπη», κι εκείνη δεν είχε ιδέα τι 
είναι αυτό, μέχρι που κάποια μέρα έκανε κουράγιο και πήγε 
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και ρώτησε τον δάσκαλο. Άνοιξε εκείνος ένα βιβλίο και της 
έδειξε τι είναι η αντιλόπη. «Μμμμ», σκέφτηκε η Λόπη, «δεν 
είναι κι άσχημη. Σίγουρα πιο όμορφη από κατσίκα». 

«Χαρακτηριστικόν του ζώου αυτού είναι η ταχύτης του, 
διά της οποίας αποφεύγει τους εχθρούς του», είπε ο δάσκα-
λος, και η Λόπη κατάλαβε πως το να τρέχεις είναι ένας τρό-
πος να αποφεύγεις τους εχθρούς σου. 

Είχε φτάσει στο τεράστιο σπίτι της κυρίας Βουλοπούλου, 
που στεκόταν στην ίδια σειρά του δρόμου όπου υπήρχαν 
άλλα τεράστια σπίτια – ψηλοτάβανα, με μαρμάρινες σκά-
λες και γύψινες διακοσμήσεις γύρω απ’ τα παράθυρα. Αν οι 
κυρίες διαγωνίζονταν με τα καπέλα, ο ανταγωνισμός των 
συζύγων επικεντρωνόταν στο ποιος θα έχει την πιο εντυπω-
σιακή κατοικία. Ο δρόμος ήταν γεμάτος αρχοντικά διώροφα 
σπίτια. Η μητέρα της της είχε πει να χτυπήσει την πόρτα 
υπηρεσίας στο πίσω μέρος του σπιτιού, αλλά η Λόπη ποτέ 
δεν το έκανε αυτό. «Δεν είμαι εγώ υπηρέτρια, ούτε μανάβισ-
σα να κουβαλάω λαχανικά για να πάω απ’ την πόρτα υπηρε-
σίας», είχε πει από μέσα της, κουνώντας απλώς καταφατικά 
το κεφάλι της στις οδηγίες της μητέρας της. Ανέβηκε λοιπόν 
περήφανα, με σταθερό βήμα, τη μαρμάρινη σκάλα και χτύ-
πησε το ρόπτρο. Έπειτα από λίγο της άνοιξε μια υπηρέτρια.

«Έφερα το καπέλο της κυρίας Βουλοπούλου και θα ήθε-
λα, πριν φύγω, να το ελέγξει για να δει πως είναι όπως το 
θέλει».

Η Λόπη πήρε την πρωτοβουλία να πει τα περί ελέγχου 
γιατί στην πραγματικότητα προσδοκούσε να συναντήσει την 
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κυρία Βουλοπούλου, μήπως και της δώσει το ρεγάλο που 
επιθυμούσε. Η υπηρέτρια έφυγε να φωνάξει την κυρία της 
και η Λόπη έμεινε να χαζεύει το τεράστιο χολ με τις μεγά-
λες γλάστρες στις γωνιές, απ’ όπου ανέβαιναν προς τα πάνω 
πρασινάδες, πόθος κι αράχνη.

Η κυρία Βουλοπούλου κατέβηκε από την εσωτερική επί-
σης μαρμάρινη – από μασίφ μάρμαρο ως τη μέση – σκάλα, 
που μετά διακλαδιζόταν σε δύο ξύλινες, οι οποίες έδιναν σε 
διαφορετικά σημεία του πάνω ορόφου. Πλησίασε τη Λόπη, 
κοίταξε το καπέλο, που εκείνη είχε βγάλει από το κουτί και 
είχε ακουμπήσει στο τραπέζι το οποίο βρισκόταν στο κέντρο 
του χολ. Το σήκωσε, ψηλάφισε τα υφασμάτινα λουλούδια 
και είπε ικανοποιημένη:

«Τέλεια. Είναι ακριβώς όπως το ήθελα». Μετά γύρισε και 
είπε στη Λόπη: «Μη φύγεις ακόμα, περίμενε λίγο». Έπειτα 
στράφηκε στην υπηρέτρια: «Καλλιόπη, πρόσφερε μια λεμο-
νάδα στο παιδί όσο περιμένει και μετά φέρε το καπέλο στο 
δωμάτιό μου».

Έκανε στροφή και ανέβηκε ξανά στον πάνω όροφο.
Η Λόπη έμεινε και πάλι μόνη. Στους τοίχους υπήρχαν με-

γάλοι πίνακες ζωγραφικής οι οποίοι παρίσταναν ο ένας μια 
κοπέλα που κρατούσε μια ανθοδέσμη κι ο άλλος ένα ζευγάρι 
που χόρευε σε πανηγύρι, ενώ στους απέναντι τοίχους ήταν 
κρεμασμένοι δύο πίνακες με σκηνές από κυνήγι – στον έναν 
οι κυνηγοί ήταν καβάλα στα άλογα και στον άλλο κάτω από 
ένα δέντρο, με τα σκυλιά τους και σκοτωμένα πουλιά στα 
πόδια τους. Η υπηρέτρια εμφανίστηκε ξανά με τη λεμονάδα 
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της. Πίνοντας τη λεμονάδα, η Λόπη φώναξε δυνατά στον 
εαυτό της, πάντα από μέσα της: «Μια μέρα θα έχω κι εγώ 
ένα τέτοιο σπίτι».

Η κυρία Βουλοπούλου κατέβηκε τη σκάλα κρατώντας μια 
κόκκινη ζακέτα.

«Αυτή είναι για σένα. Δεν τη χρειάζεσαι φυσικά τώρα, 
με τέτοια ζέστη, αλλά το φθινόπωρο θα σου είναι χρήσιμη. 
Ήταν της Λουίζας, αλλά δεν της κάνει πια. Είναι σχεδόν 
αφόρετη».

Πραγματικά η ζακέτα ήταν ολοκαίνουργη. Το πιο ωραίο, 
τα κουμπιά ήταν μικρά κόκκινα τριαντάφυλλα. Σίγουρα στη 
Λουίζα την είχαν φέρει από το εξωτερικό. Της άρεσε πολύ η 
ζακέτα της Λόπης, θα προτιμούσε όμως, αντί για ζακέτα, να 
της έδινε χρήματα η κυρία Βουλοπούλου. Ας είναι, θα έκανε 
φιγούρα με τη μοναδική ζακέτα.

«Σας ευχαριστώ πολύ, κυρία Βουλοπούλου, και για ό,τι 
χρειάζεστε η μητέρα μου είναι πάντα στη διάθεσή σας».
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Μεταναστεύοντας

Η θάλασσα ήταν φουρτουνιασμένη και το καράβι αργούσε. 
Ο Νικόλαος Γιωργαράς καθόταν στο καφενείο πίνοντας τον 
καφέ του και ατενίζοντας το πέλαγος. Η ώρα περνούσε και 
το πλοίο από τη Θυραμιά δεν έλεγε να φανεί. Παράγγειλε 
ένα ούζο, ενώ ταυτόχρονα σκεφτόταν πως δεν είναι κακή η 
καθυστέρηση, μια που θα δινόταν ο χρόνος να είναι το σπί-
τι στην εντέλεια. Το πρωί που βγήκε, όλα ήταν ακόμα άνω 
κάτω και είχε δώσει οδηγίες να τακτοποιηθεί το σπίτι πριν 
το μεσημέρι. Πίνοντας το ούζο του και τσιμπολογώντας τον 
μεζέ, που σίγουρα δεν θα του έκοβε την όρεξη, γιατί όρεξη 
είχε πάντα – μάρτυρας η κοιλιά του, πάνω στην οποία ανα-
παυόταν το χρυσό ρολόι με τη χρυσή αλυσίδα, που κατέληγε 
στην τσέπη του γιλέκου του –, ο Νικόλαος έκανε υπολογι-
σμούς για το κατά πόσο θα βοηθούσε την επιχείρησή του ο 
γάμος της κόρης του με τον επισκέπτη που περίμενε. Είχε 
περάσει το μεσημέρι όταν το πλοίο φάνηκε να πλησιάζει το 
λιμάνι του Βαθείου.

Το σπίτι των Γιωργαραίων βρισκόταν σε μεγάλη αναστά-
τωση. Αέριζαν τα δωμάτια, τίναζαν τα στρώματα, γυάλιζαν 
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τις κουπαστές στη σκάλα, γυάλιζαν τα ασημικά και τα μπα-
κίρια, σκούπιζαν και σφουγγάριζαν, μέχρι και ο κηπουρός 
είχε πάρει εντολή να περιποιηθεί τα φυτά στον κήπο. Περί-
μεναν την επίσκεψη του γιου του Γεωργίου Πλούσιου (όνο-
μα και πράγμα) του συνέταιρου του Νικολάου Γιωργαρά. 
Χωρίς να έχει ειπωθεί τίποτα στους οικείους, κυκλοφορούσε 
η φήμη πως οι δύο συνέταιροι σχεδίαζαν να συμπεθεριάσουν 
και πως ο εικοσιεφτάχρονος Στέφανος Πλούσιος ερχόταν 
για να γνωρίσει τη δεκαοχτάχρονη Ελένη, με στόχο τον αρ-
ραβώνα τους και την ένωση των δύο οικογενειών. Ο αφέντης 
είχε δώσει εντολή τα πάντα να είναι τακτοποιημένα πριν 
από το μεσημέρι και όλοι έτρεχαν πέρα δώθε να βάλουν τις 
τελευταίες πινελιές στον πίνακα της τάξης, της καθαριότη-
τας και της αρχοντιάς του σπιτιού.

Εκείνη τη μέρα, πρωί πρωί, έκανε την εμφάνισή της στο 
σπίτι των Γιωργαραίων η Λόπη. Μπαίνοντας στον κήπο, 
έπεσε πάνω στον κηπουρό.

«Ποια είσαι συ και τι θες εδώ;»
«Είμαι η νέα υπηρέτρια».
«Α, και σήμερα βρήκες να ’ρθεις;»
«Γιατί, τι είναι σήμερα; Είναι κανενός αγίου που δεν συ-

μπαθεί τις αφίξεις και τις υπηρέτριες;»
«Α, είσαι κι εξυπνάκιας εσύ! Καλά θα περάσουμε. Λουκία, 

έλα έξω να παραλάβεις ένα πακέτο».
Η Λουκία βγήκε από την κουζίνα. Ο κηπουρός τής έδειξε 

τεντώνοντας το δάχτυλό του τη Λόπη και γύρισε την πλάτη 
συνεχίζοντας το σκάλισμα.
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«Είσαι η Λόπη;»
«Ναι, εγώ είμαι».
«Ωραία, έλα μέσα. Πάνω στην ώρα ήρθες. Έχουμε δου- 

λειές με φούντες σήμερα και όσο περισσότερα χέρια τόσο το 
καλύτερο».

Πέρασαν την πόρτα, κατέβηκαν δυο τρία σκαλιά και 
βρέθηκαν σε μια τεράστια, καθώς φάνηκε στη Λόπη, κουζί-
να. Το ταβάνι πρέπει να είχε σχεδόν τέσσερα μέτρο ύψος. 
Στους τοίχους υπήρχαν μεγάλα ντουλάπια, πολύ ψηλά, 
όπου μέσα σε προθήκες ήταν τοποθετημένα πιάτα και πια-
τέλες. Για να προστατεύονται από τη σκόνη, τα ντουλάπια 
στο πάνω μέρος τους είχαν τζάμι, κι έτσι μπόρεσε να δει η 
Λόπη τα διακοσμημένα με λουλούδια πιάτα και τις πιατέλες 
που είχαν πάνω τους ολόκληρες ζωγραφιές. Το κάτω μέρος 
των ντουλαπιών ήταν κλειστό. Στον τοίχο που έβλεπε στον 
κήπο υπήρχε ένα μεγάλο παράθυρο. Κάτω από το παράθυρο 
ήταν ο νεροχύτης και δίπλα, λίγο πιο πέρα, ένα επίσης τερά-
στιο τζάκι με πυροστιές, πάνω στις οποίες έβραζαν δύο κα-
τσαρόλες. Ένα ακόμη παράθυρο υπήρχε στη νότια πλευρά, 
απ’ όπου έμπαινε το φως του ήλιου. Δίπλα στην πόρτα της 
κουζίνας, απ’ όπου μπήκαν, υπήρχε ένα χτισμένο ντουλάπι 
με μια καταπακτή από πάνω.

«Εδώ είναι η φοντάνα, η στέρνα με το βρόχινο», είπε η 
Λουκία, έχοντας πάρει στα σοβαρά τον ρόλο της ξενάγησης. 
«Στο τζάκι δεν πλησιάζεις. Μόνο η μαγείρισσα ασχολείται. 
Εσύ θα φέρνεις κάρβουνα απ’ το υπόγειο. Κι εδώ είναι η 
αποθήκη».
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Δίπλα στην κουζίνα βρισκόταν ένα μικρό, μακρόστενο δω-
ματιάκι με πολλά ράφια, πάνω στα οποία υπήρχαν γυάλες με 
γλυκά, τσίγκινα κουτιά με επιγραφές «Ζάχαρις», «Καφές», 
«Τέιον», μικρά γυάλινα μπουκάλια με μυρωδικά μέσα, στο 
πάτωμα σακιά με όσπρια και από καρφιά στον τοίχο κρέμο-
νταν φανάρια που μέσα είχαν τα τρόφιμα τα οποία χρειαζό-
ταν να αερίζονται, να βρίσκονται σε δροσερό χώρο και να 
προστατεύονται από τις μύγες.

Η Λόπη είχε εντυπωσιαστεί τόσο από το μέγεθος της 
κουζίνας και τον πλούτο της αποθήκης, που ο θαυμασμός 
της ήταν όμοιος με αυτόν που της είχε προκαλέσει το χολ 
της κυρίας Βουλοπούλου.

Από την αποθήκη ξεκινούσε μια στενή ξύλινη σκάλα, που 
οδηγούσε σε ένα μεσαίου μεγέθους δωμάτιο. Σε αυτό υπήρ-
χαν δύο κρεβάτια, δύο μπαούλα, ένα μικρό εξωτερικό παρά-
θυρο και ένα μεγάλο εσωτερικό, με κουρτινάκια, που έβλεπε 
στο πάνω μέρος της κουζίνας. Από εκεί, αν παραμέριζες τα 
κουρτινάκια, μπορούσες να κοιτάξεις προς τα κάτω και να 
δεις τι γίνεται στην κουζίνα.

«Αυτό είναι το δωμάτιο υπηρεσίας. Εδώ κοιμόμαστε. Το 
δικό σου κρεβάτι είναι αυτό και στο μπαούλο μπορείς να βά-
λεις τα πράγματά σου», είπε και έδειξε τον μπόγο που κου-
βαλούσε η Λόπη. «Η μαγείρισσα, η κυρα-Ασπασία, κοιμάται 
στο σπίτι της, έρχεται κάθε πρωί και φεύγει αφού ετοιμάσει 
το βραδινό. Τακτοποίησε τα πράγματά σου τώρα και κατέβα 
κάτω γρήγορα».

Όταν κατέβηκε η Λόπη, η Λουκία της έδειξε τα βασικά 



ΕΡΗ  ΡΙΤΣΟΥ

16

της καθήκοντα. Πού είναι το υπόγειο, όπου αποθήκευαν το 
κάρβουνο και όπου βρίσκονταν τα κιούπια με το λάδι και 
ο χερόμυλος, στον οποίο άλεθαν το στάρι, πώς να βγάζει 
νερό απ’ το πηγάδι και απ’ τη φοντάνα. Το νερό της φο-
ντάνας, επειδή ήταν βρόχινο, το χρησιμοποιούσαν η κυρία 
και οι δεσποινίδες για να λούζονται. Μετά της έδωσε μια 
σκούπα και της είπε να πάει να σκουπίσει ξανά την αυλή, 
γιατί είχαν πέσει φύλλα. Κι έτσι άρχισε η καριέρα της Λό-
πης-υπηρέτριας, πράγμα για το οποίο είχε μαλώσει άγρια 
με τη μάνα της.

Είχε κλείσει τα δεκατρία η Λόπη όταν η μάνα της της 
ανακοίνωσε την απόφασή της να πάει υπηρέτρια σε ένα 
πολύ καθώς πρέπει και πλούσιο σπίτι σε άλλη πόλη. Ήταν 
η κυρία Βουλοπούλου, η οποία διατηρούσε πολύ φιλικούς 
δεσμούς με την κυρία Γιωργαρά, που το είχε προτείνει.

«Τα καλοκαίρια που πηγαίνουμε στη θάλασσα, μας φι-
λοξενεί η Θίσβη για μερικές μέρες στο Βαθειό. Δεν ξέρεις 
για τι σπίτι και τι ανθρώπους μιλάμε. Ανάκτορο το σπίτι και 
καλότατοι οι άνθρωποι. Παντρεύτηκε η μια υπηρέτρια που 
είχαν κι έχουν απομείνει μόνο με μία. Ψάχνουν να βρουν ένα 
κορίτσι για να βοηθάει στις δουλειές του σπιτιού. Θα είναι 
ευκαιρία για τη Λόπη να ζήσει σε ένα τέτοιο σπίτι», είχε πει 
η κυρία Βουλοπούλου στη μητέρα της Λόπης, κι εκείνη άρχι-
σε να το σκέφτεται σοβαρά. 

Η μικρή είχε δύο αριστερά χέρια. Της ήταν αδύνατον να 
βοηθήσει τη μάνα της στην κατασκευή των καπέλων. Όσες 
φορές είχε δοκιμάσει, είχε κατατρυπήσει τα χέρια της και 
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είχε χαλάσει το υλικό. Η μάνα της είχε απογοητευτεί. Έτσι 
το πήρε απόφαση πως πραγματικά η πρόταση της κυρίας 
Βουλοπούλου ήταν μια καλή ευκαιρία. Είχε λογαριάσει όμως 
χωρίς τη Λόπη.

«Τι θες, να πάω να γίνω δουλικό; Δεν σφάξανε».
«Μα, παιδάκι μου, κάτι πρέπει να κάνεις στη ζωή σου. 

Είναι φως φανάρι πως δεν μπορείς να κάνεις τη δουλειά που 
κάνω. Ξέρεις να κάνεις κάτι άλλο; Προτιμάς να πας να ξε-
νοδουλεύεις στα χωράφια; Ξέρεις τι σκληρή δουλειά είναι η 
αγροτική; Άσε που έτσι όπως είσαι, πετσί και κόκαλο, δεν θα 
αντέξεις ούτε μία μέρα».

«Ναι, γιατί άμα είσαι δουλικό, είσαι μες στην ξεκούραση. 
Δεν βλέπω εγώ τις υπηρέτριες της Βουλοπούλαινας τι δου-
λειά ρίχνουν...»

«Ό,τι δουλειά και να ρίχνουν, δεν συγκρίνεται με την κού-
ραση στο χωράφι. Άσε που θα πας σε καλό σπίτι. Θα βάζεις 
τα λεφτά σου στην άκρη, θα κοιτάς να μάθεις τους τρόπους 
που έχουν οι κυρίες, και αργότερα, άμα έχεις μαζέψει αρ-
κετά κι έχεις μάθει καλούς τρόπους, θα μπορείς κι εσύ να 
γίνεις μια κυρία. Αντί να είσαι ένα μαυροτσούκαλο απ’ τον 
ήλιο, με χέρια σαν πετσιά από τη δουλειά στα χωράφια, θα 
έχεις ωραίο, λευκό δέρμα, καλούς τρόπους και την προίκα 
σου έτοιμη. Κι εγώ ό,τι βάζω στην άκρη για σένα τα φυλάω».

Η επιμονή και τα επιχειρήματα της μητέρας της, το  
διαρκές πες πες έκαμψαν τελικά τις αντιστάσεις της Λόπης. 
Δεν ήταν άσχημη ιδέα να δει πώς ζουν οι πλούσιοι, να μάθει 
τους τρόπους τους και να βάλει λεφτά στην άκρη. Έτσι ξε-
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κίνησε με τον μπόγο της, πάνω στο κάρο του κυρ Θανάση, 
και εγκατέλειψε τη σκονισμένη πόλη της με τα μεγαλόπρεπα 
νεοκλασικά για το παραθαλάσσιο Βαθειό ή Βάθειο, όπως το 
έλεγαν οι γραμματιζούμενοι.


