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1.  Τρίχες

Τέλος Αυγούστου. Όπως κάθε χρόνο, λίγες μόνο 
μέρες πριν από το άνοιγμα των σχολείων, θα έπρε-
πε να πάω στο κομμωτήριο, ως καλό και υπάκουο 
κορίτσι που ήμουν, και να επιστρέψω στο σπίτι 
ως... κοντοκουρεμένο αγόρι. Κατ’ εντολήν του 
μπαμπά φυσικά, ο οποίος – βασισμένος σε προ-
σωπικές του «επιστημονικές» πεποιθήσεις – επέ-
μενε ότι έπρεπε να κόβουμε τα μαλλιά μας κοντά, 
για να «δυναμώσουν» και να έχουμε «πλούσια» 
κόμη όταν μεγαλώσουμε... Οι όλο ευγένεια και δι-
πλωματία απόπειρες της μαμάς να του εξηγήσει 
ότι δεν είχε δίκιο έπεφταν στο κενό· αφού πρώτα 
έπεφτε σε εμένα το απαραίτητο ξύλο.

Εκείνο το καλοκαίρι, όμως, ήμουν αποφασι- 
σμένη.



12

«Φέτος δεν θα κόψω τα μαλλιά μου. Είμαι δεκά-
ξι! Δεν αντέχω να με κοροϊδεύουν ότι μοιάζω με 
αγόρι. Σε παρακαλώ, μπαμπά!» θα του έλεγα και, 
αφού θα μου ζητούσε επιτέλους συγγνώμη για όλα 
τα χρόνια καταπίεσης, γελοιοποίησης και εξευτε-
λισμού, θα με άφηνε πια να μακρύνω τα μαλλιά 
μου και να είμαι κι εγώ όπως όλα τα κορίτσια.

Σαν την κολλητή μου τη Βανέσα, που τα σγουρά 
μαλλιά της έπεφταν παιχνιδιάρικα στους ώμους 
της από τον καιρό που ήμασταν στην πρώτη δη-
μοτικού, ή σαν τη Λένα, που είτε τα έκοβε αλά 
γκαρσόν – αλλά μοντέρνα – επειδή έτσι γούστα-
ρε, είτε τα ξύριζε από τη μία μεριά και τα μάκραι-
νε από την άλλη, όλα της πήγαιναν. Ή ακόμα και 
σαν τη Στέλλα, που είχε το καλύτερο στιλ σε όλο 
το σχολείο. Μια τα έκανε πλεξούδες, μια αλογο-
ουρά, άλλοτε μπούκλες κι άλλοτε τα ίσιωνε. Έτσι 
θα τα έκανα κι εγώ. Άμα βέβαια με άφηνε ο μπα-
μπάς...

Πού να τολμήσω φυσικά να πω στη Βανέσα 
πόσο μου άρεσε το στιλ της Στέλλας! Δεν θα μου 
ξαναμιλούσε στον αιώνα τον άπαντα. Άσχετα αν 
αυτή κάθε τρεις και λίγο προσπαθούσε να κοπιά-
ρει κάποια από τα χτενίσματά της. Σιγά μην το 
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παραδεχόταν. Όμως αυτό είναι μια άλλη ιστορία. 
Πραγματικά μια άλλη. Αυτή εδώ είναι η δική μου, 
η ολοδική μου ιστορία. Κι αν δεν την αφηγηθώ 
εγώ η ίδια, ποιος άλλος θα μπορούσε να την αφη-
γηθεί καλύτερα;

Κάθε που έκοβα τα μαλλιά μου, έβλεπα το ίδιο 
ωραίο όνειρο· μα όταν ξυπνούσα, ζούσα έναν  
εφιάλτη. Στο όνειρο είχα μαλλιά μακριά, που 
έφταναν πιο κάτω κι απ’ τη μέση μου. Ανέβαινα 
στο ποδήλατο έχοντας τα μαλλιά μου λυτά, να κυ-
ματίζουν ελεύθερα στην πλάτη μου. Και τότε έκα-
να πετάλι γρήγορα, κι ακόμα πιο γρήγορα, και τα 
μαλλιά μου ανέμιζαν ψηλά, κι ακόμα πιο ψηλά, κι 
ακόμα... Μέχρι που ξυπνούσα. Τότε ακουμπούσα 
το χέρι στον σβέρκο και ένιωθα μόνο πυκνό χνού-
δι. Σηκωνόμουν δίχως να κοιταχτώ στον καθρέ-
φτη. Δεν ήθελα να αντικρίσω αυτό το παράξενο 
πλάσμα που έμοιαζε με αγόρι, αυτό το πλάσμα 
που θα ήταν το είδωλό μου για τους επόμενους 
μήνες. Γιατί το κούρεμα δεν γινόταν μόνο τον 
Αύγουστο. Επαναλαμβανόταν καθ’ όλη τη διάρ-
κεια της χρονιάς – εκτός από τα καλοκαίρια. Από 
το Πάσχα κι έπειτα, ο μπαμπάς με άφηνε να τα 
μακραίνω – όσο προλάβαιναν βέβαια –, μα μέχρι 
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λίγο να τα χαρώ, τσουπ, να σου ο Αύγουστος, να 
σου το άνοιγμα των σχολείων και να σου ο κύ-
κνος να μεταμορφώνεται σε ασχημόπαπο ξανά 
και ξανά.

Οι πρώτες μέρες, όταν άνοιγαν τα σχολεία κι εμ-
φανιζόμουν στο προαύλιο ως Νίκος αντί για Νίκη, 
ήταν πραγματικός εφιάλτης. «Καλημέρα, Νικόλα», 
με ειρωνεύονταν χασκογελώντας μερικοί, ενώ άλ-
λοι με κοίταζαν χωρίς καν να προσπαθούν να κρύ-
ψουν την περιφρόνηση ή ακόμα και τον οίκτο στο 
βλέμμα τους.

Το μαρτύριο συνεχιζόταν κι εκτός σπιτιού. Δεν 
φάνταζα φρικιό μόνο στα μάτια των συμμαθητών 
μου, μα και στα μάτια κάποιων ενηλίκων. Το χει-
ρότερο το είχα ακούσει από τη μητέρα ενός φίλου 
του μικρού μου αδελφού. 

Εκείνο το βράδυ είχα πάει να τον πάρω από ένα 
πάρτι. Η μητέρα μού άνοιξε την πόρτα και τον φώ-
ναξε. «Δημήτρη, έλα, ήρθε... η αδελφή σου» και, 
γυρνώντας από την άλλη, συνέχισε χαμηλόφωνα 
«η αδελφή σου, ο αδελφός σου, ό,τι είναι αυτό, 
τέλος πάντων». 

Βρήκα παρηγοριά στην αγκαλιά της μαμάς μου. 
Μου έδειξε φωτογραφίες που είχε μακριά μαλλιά 
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όταν ήταν μαθήτρια, και άλλες που τα είχε κοντά, 
όταν ήταν φοιτήτρια. Ήταν όμορφη σε όλες. Αυτή 
τουλάχιστον τα έκοβε κοντά με τη θέλησή της, και 
κάθε κουπ που διάλεγε της πήγαινε. Τα δικά μου 
ήταν λες και κούρευαν πρόβατο. Δεν μπορούσε 
όμως η μαμά να κάνει διαφορετικά μ’ αυτόν που 
πήγε και παντρεύτηκε. Μια φορά που η κομμώ-
τρια μου τα έκοψε κοντά μεν, μοντέρνα δε, με 
πήγε πίσω ο πατέρας μου και απαίτησε να μου τα 
ξανακόψει!

Εκείνο το καλοκαίρι, όμως, ήμουν αποφασισμέ-
νη. Έπρεπε οπωσδήποτε να αφήσω τα μαλλιά μου 
μακριά. Πέραν όλων των άλλων, είχα έναν ακόμα 
σημαντικό λόγο. Πώς θα συναντούσα τον Μάρκο 
με κοντοκουρεμένο μαλλί; Θα προτιμούσα να μην 
τον έβλεπα ποτέ ξανά, παρά να με αντίκριζε σ’ 
αυτό το χάλι.

Σε λίγες μέρες θα επέστρεφε επιτέλους από το 
ταξίδι που πήγε με την οικογένειά του. Όταν μου 
ανακοίνωσε ότι θα έλειπε για έναν μήνα, ένιωσα 
να χάνω τη γη κάτω από τα πόδια μου. Η μαμά 
του έπρεπε να φύγει για επαγγελματικούς λόγους 
στις ΗΠΑ, και τελικά αποφάσισαν να τη συνοδεύ-
σουν όλοι μαζί και να το συνδυάσουν με διακο-
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πές. Δεν φτάνει που η σχέση μας δεν είχε κλείσει 
μήνα, θα έπρεπε να περάσουμε άλλο τόσο χρονι-
κό διάστημα χώρια! Και τώρα, σε λίγες μέρες, θα 
ήμασταν επιτέλους μαζί ξανά. Εγώ και ο Μάρκος. 
Αγκαλιά. Να μου τραγουδά. Να μου χαϊδεύει τα 
μαλλιά. Και γι’ αυτό έπρεπε να έχω μαλλιά όσο το 
δυνατόν πιο μακριά, κι όχι πιο κοντά ακόμα κι απ’ 
τα δικά του.

Δεν χόρταινα να χαζεύω τη φωτογραφία του, 
αυτή που βγάλαμε μαζί στο ταξίδι της σχολής χο-
ρού, στο ταξίδι όπου τα φτιάξαμε. Μου φαινόταν 
απίστευτο ακόμη ότι ήμουν το κορίτσι του Μάρ-
κου! Αρχίσαμε να συναντιόμαστε όταν οι ομάδες 
των κοριτσιών και των αγοριών κάναμε κοινές 
πρόβες, για να προετοιμαστούμε όσο καλύτερα 
γινόταν για το Διεθνές Φεστιβάλ Παραδοσιακών 
Χορών στο Βέλγιο. 

Στην αρχή ανταλλάζαμε ματιές, μετά άρχισε να 
με πλησιάζει και να μου μιλά, και μόλις φτάσαμε 
στην Μπριζ, μου ζήτησε να τα φτιάξουμε. 

Ήταν τόσο όμορφος. Μα και τόσο σοβαρός και 
ευγενικός. Όχι σαν τα γελοία αγόρια του σχολείου 
μου. Εκείνος πήγαινε σε άλλο σχολείο και, αλή-
θεια, ήταν τόσο διαφορετικός. Δεν θα άφηνα αυτό 
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το αγόρι με τίποτα στον κόσμο, ακόμα κι αν έπρε-
πε να τα βάλω με τον μπαμπά μου.

Γι’ αυτό, λοιπόν, εκείνο το καλοκαίρι ήμουν 
αποφασισμένη.

Ένα πρωί μάζεψα όλο μου το θάρρος και χτύπη-
σα την πόρτα του γραφείου του.

«Μπαμπά, ο καφές σου».
Έγνεψε καταφατικά χωρίς να σηκώσει το κεφάλι 

του· παρέμεινε χαμένος στα χαρτιά του.
«Μπαμπά, μπορώ να σου πω κάτι;» συνέχισα.
«Γρήγορα, έχω δουλειά», είπε χτυπώντας με μα-

νία την αριθμομηχανή του. Πάντα ψυχρός, αυστη-
ρός, απόμακρος.

«Μπαμπά...» ξεροκατάπια. Μάζεψα πίσω απ’ τα 
αυτιά τις τούφες που έμπαιναν μπροστά απ’ τα 
μάτια μου και πήρα βαθιά ανάσα, για να τολμήσω, 
επιτέλους, να πω το ποίημα που είχα αποστηθί-
σει. Μα δεν πρόλαβα.

«Πότε θα κόψεις τα μαλλιά σου; Πέφτουν στο 
πρόσωπό σου! Να πεις αύριο στη μάνα σου να σε 
πάει να τα κόψεις». 

Δεκαέξι κι ακόμη με πήγαινε η μάνα μου για 
κούρεμα! Τι το ’θελα να τα ακουμπήσω μες στα 
μούτρα του, σαν να τον προκαλούσα;
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«Μπαμπά, δεν γίνεται μια φορά να μην τα 
κόψω; Να τα αφήσω να μακρύνουν λίγο ακόμα;» 
ψέλλισα.

«Πάλι τα ίδια. Μα πόσες φορές θα σου το εξηγή-
σω, Νίκη; Όταν τα κόβεις, τα μαλλιά σου δυναμώ-
νουν». Το ίδιο τροπάρι.

Αλλά είχα πάρει φόρα.
«Μπαμπά, αποφάσισα φέτος να μην κόψω τα 

μαλλιά μου...» είπα κοιτάζοντας το πάτωμα.
«Τι εννοείς “αποφάσισες”;» μούγκρισε.
«Εννοώ ότι...»
«Ξέρεις καλά ποιος αποφασίζει εδώ μέσα», με 

έκοψε πριν καν προλάβω να του απαντήσω.
«Ξέρω...»
«Όταν γίνεις δεκαοχτώ, ή μάλλον όταν πάψω 

να σε τρέφω εγώ, τότε θα αποφασίζεις εσύ! Όσο 
ζεις σε αυτό το σπίτι...»

«Μα, μπαμπά, είμαι πια δεκαέξι. Μεγάλωσα. Και 
όλοι με περνούν για αγόρι. Δεν αντέχω άλλο να...»

«Να νομίζουν ό,τι θέλουν! Τα μαλλιά σου κοντά, 
αλλιώς αλίμονό σου!»

Γνώριζα πολύ καλά τι σήμαινε αυτό το «αλίμο-
νό σου». Αλλά κάτι με έπιασε, λες και δεν ήμουν 
εγώ που μιλούσα, και τελικά το ξεστόμισα:
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«Εγώ δεν τα κόβω!» Ξεπέρασα τον εαυτό μου.
Ο μπαμπάς έβγαλε τα γυαλιά του και τα πέτα-

ξε πάνω στη στοίβα με τα χαρτιά. Ένα αγριεμένο 
«ορίστε;» βγήκε από το στόμα του· αλλά ούτε αυτή 
τη φορά πτοήθηκα.

«Δεν τα κόβω!» επέμεινα. Μέσα μου ένιωθα σαν 
πολεμίστρια που ξεχύνεται στη μάχη με το λάβα-
ρο στο χέρι – το δικό μου λάβαρο είχε κεντημένη 
τη φωτογραφία του Μάρκου.

Ο «εχθρός» σηκώθηκε από την περιστρεφόμενη 
καρέκλα του. Προχώρησε προς την ντουλάπα σαν 
μαινόμενος ταύρος. Τότε κατάλαβα. Πάνε οι ηρωι-
σμοί, πάνε και τα λάβαρα. Η ήττα μου ήταν συντρι-
πτική. Ο πατέρας πήρε τη βέργα, τη γνωστή βέργα 
με την οποία άφηνε τα αποτυπώματα του θυμού 
του στον πισινό μου κάθε φορά που τολμούσα να 
διαφωνήσω μαζί του. Τη λεπτή, ξύλινη βέργα που 
πριν από τέσσερα χρόνια μού χρησίμευσε για μπα-
στούνι στην παράσταση του μπαλέτου. Εκεί όπου 
ήμουν η μόνη μπαλαρίνα με κοντά μαλλιά, η μόνη 
μπαλαρίνα χωρίς τον χαρακτηριστικό κότσο.

Έκλεισα τα μάτια κι έσφιξα τις γροθιές για να 
μην ξεφωνίζω κάθε φορά που η βέργα έπεφτε 
σαν μαστίγιο στα οπίσθιά μου. Φανταζόμουν την 
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καρδιά μου σαν ένα γυάλινο διακοσμητικό που σε 
κάθε χτύπημα ράγιζε και ράγιζε και ράγιζε, μέχρι 
που στο τέλος απέμεινε ένας σωρός θρύψαλα. 
Έσκυψα στο πάτωμα, μάζεψα την κομματιασμένη 
μου καρδιά κι έτρεξα στο δωμάτιό μου, μήπως και 
καταφέρω να την ξανακολλήσω.

Όμως, μέχρι την επόμενη μέρα, τα κομμάτια 
της καρδιάς μου δεν έλεγαν να ενωθούν. Αντιθέ-
τως, την ένιωθα να θρυμματίζεται περισσότερο. Η 
μαμά, θέλοντας και μη, με πήγε στο κομμωτήριο. 
Απέφυγε το βλέμμα μου καθώς έβγαινα από το αυ-
τοκίνητο.

«Φύγε. Θα γυρίσω μόνη όταν τελειώσω», της 
είπα άψυχα.

Έκλεισα δυνατά τα μάτια κι έσφιξα τις γροθιές, 
για να συγκρατήσω τα δάκρυα που ετοιμάζονταν 
να κυλήσουν στα μάγουλά μου καθώς άκουγα τον 
μισητό ήχο του ψαλιδιού, που σαν λαίμαργο θη-
ρίο καταβρόχθιζε τα μαλλιά μου. Σαν κάθε τούφα 
που έπεφτε στο πάτωμα να με απομάκρυνε ολο-
ένα και περισσότερο από τον Μάρκο. Μαζί με τα 
κομμένα μου μαλλιά, πετάχτηκαν στον κάλαθο 
των αχρήστων κι οι τελευταίες μου ελπίδες να εί-
μαι μαζί του.
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Μάταια η Βανέσα προσπαθούσε να με πείσει να 
λογικευτώ. Γιατί να μην του άρεσα ακόμα και με το 
κοντό μαλλί;

«Καλά, ρε συ Νικάκι, σου πέρασε καθόλου από 
το μυαλό ότι μπορεί να σε γουστάρει και με μακρύ 
μαλλί και με κοντό;» ξεκινούσε.

«Σιγά μη θέλει να κυκλοφορεί με ένα τέτοιο 
φρικιό δίπλα του ένας κούκλος σαν τον Μάρκο...» 
επέμενα.

«Έλα τώρα, εγώ νομίζω ότι είναι πολύ κουλ ο 
Μάρκος, όπως τον περιγράφεις. Σου φέρεται τόσο 
άψογα, που αποκλείεται να σε παρατήσει επειδή 
έκοψες το μαλλί σου!» συνέχιζε να επιχειρηματο-
λογεί, με όπλο την κοινή λογική.

«Ρε συ Βανέσα, δεν βλέπομαι με το κοντό μαλ-
λί, ντρέπομαι να παρουσιαστώ μπροστά του έτσι! 
Δεν θέλω να δω το βλέμμα του την ώρα που θα με 
πρωτοκοιτάξει μ’ αυτό το σκατόμαλλο!» Δεν πει-
θόμουν. Είχα προαποφασίσει την καταδίκη μου, 
χωρίς να του δώσω την ευκαιρία να αποφασίσει 
ο ίδιος.

«Καταλαβαίνεις ότι τα παραλές; Βάλε λίγο ζελέ, 
γύρνα τη φράντζα στα δεξιά, που σου πάει, και 
μια χαρά κούκλα θα είσαι!» Δεν άκουγα.
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«Να πάρει, θέλω τα μαλλιά μου πίσω!» Τα μαλ-
λιά μου και τον Μάρκο.

Οι προσπάθειες της Βανέσας έπεσαν στο κενό 
κι εγώ βυθίστηκα περισσότερο στην απόγνωση. 
Έπειτα από δεκαέξι χρόνια με κοντό μαλλί και 
όλη την κοροϊδία που είχα υποστεί, ήμουν τόσο 
σίγουρη για την απόρριψη του Μάρκου, που απέ-
φευγα με κάθε τρόπο να τον συναντήσω.

Τις επόμενες μέρες μιλούσαμε στο τηλέφω-
νο, ανταλλάσσαμε μηνύματα, μα κάθε φορά που 
μου ζητούσε να βρεθούμε ή να κάνουμε βιντεο-
κλήση, σκεφτόμουν τις πιο απίθανες και άκυρες 
δικαιολογίες για να τον αποφύγω. Ευτυχώς, δεν 
συνέπιπταν οι μέρες και οι ώρες μας στη σχολή  
χορού.

Αυτή η κατάσταση διήρκεσε δύο μήνες. Τέλη 
Οκτωβρίου, λίγο πριν από άλλη μία αναγκαστική 
επίσκεψή μου στο κομμωτήριο για να ξανακοντύ-
νω το μαλλί, που δειλά δειλά είχε αρχίσει να μα-
κραίνει, ο Μάρκος, με ευγένεια και τρυφερότητα, 
μου έγραψε ότι του ήταν δύσκολο να συνεχίσουμε 
έτσι. Η αλήθεια είναι ότι το περίμενα. Χωρίσαμε 
φιλικά. Δεν προσπάθησα να τον μεταπείσω. Ακό-
μα και ο κουλ Μάρκος δεν θα ήθελε να κυκλοφορεί 
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με ένα κορίτσι με μαλλί νεοσύλλεκτου. Τον άφησα 
να φύγει μακριά μου, γιατί αυτό μου έμοιαζε το 
σωστό. Θα ήταν άδικο να συνεχίσει να είναι μαζί 
μου χωρίς ουσιαστικά να είναι μαζί μου.

Τον ξαναείδα από μακριά έπειτα από κάποιους 
μήνες, σε ένα εμπορικό κέντρο, όπου είχα πάει για 
ψώνια. Περπατούσε κρατώντας από το χέρι μια 
κοπέλα με πλούσια, μακριά μαλλιά – τύφλα να ’χει 
η Ποκαχόντας. Καθώς προχωρούσαν προς το μέ-
ρος όπου στεκόμουν, την αναγνώρισα. Η Χριστί-
να, το κορίτσι-θαύμα της ρυθμικής, που όλοι μι-
λούσαν για την πρόσφατη ατυχία της. Κοιτάχτηκα 
στη βιτρίνα ενός καταστήματος κι έφερα ανεπαί-
σθητα το χέρι στα μαλλιά μου. Είχαν αρχίσει να 
μακραίνουν και πετάγονταν άτακτα από δω κι από 
κει, λες κι ήμουν ροκ σταρ της δεκαετίας του ’80. 
Μπήκα αμέσως στο μαγαζί κι αγόρασα, ηττημένη 
για ακόμα μία φορά, ένα σκουφάκι.

Το επόμενο καλοκαίρι υποχρεώθηκα να κόψω τα 
μαλλιά μου για άλλη μία φορά. Και τη σχολική 
χρονιά που ακολούθησε, αν και μαθήτρια της Γ΄ 
Λυκείου πια, δεν πάτησα ούτε σε ένα πάρτι, για-
τί ντρεπόμουν να παρουσιαστώ με το πιο άσχετο 
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χτένισμα, γιατί δεν άντεχα να βλέπω τα αμείλικτα 
βλέμματα των συμμαθητών μου. Άσε που ήμουν 
σίγουρη ότι ο πατέρας μου δεν θα με άφηνε να 
πάω, έτσι κι αλλιώς, με τη μία ή την άλλη δικαι-
ολογία («βάζουν ναρκωτικά στα ποτά», «κάνουν 
όργια στα πάρτι» – όπως τον άκουγα να σχολιά-
ζει σε φίλους του, καμαρώνοντας που εγώ δεν του 
ζητούσα καν να πάω). Απέφευγα να βγάζω φωτο-
γραφίες με τους συμμαθητές μου· μόνο με τις κολ-
λητές μου, και πάλι με το ζόρι. Δεν θα ήθελα να με 
δείχνουν σε μερικά χρόνια και να λένε «να και το 
γκριφόν της τάξης».

Στα δεκαοχτώ θα ήμουν επιτέλους ελεύθερη 
να αφήσω τα μαλλιά μου να μακρύνουν, χωρίς 
να σκέφτομαι πια τον Μάρκο, που θα έφευγε για 
σπουδές με την Ποκαχόντας του.

Ελευθερία...
Στα δεκαοχτώ θα ήμουν επιτέλους ελεύθερη 

να σπουδάσω στην άλλη άκρη του κόσμου και να 
κάνω ό,τι γουστάρω. Θα δούλευα και θα τα έβγαζα 
πέρα μόνη μου, χωρίς να έχω ανάγκη την οικονο-
μική υποστήριξη του μπαμπά. Θα ήμουν ανεξάρ-
τητη και δεν θα του έδινα λογαριασμό ούτε για τα 
μαλλιά μου ούτε για τις σχέσεις μου.
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Θα ξαναπατούσα σε κομμωτήριο για την απο-
φοίτησή μου από το πανεπιστήμιο, και μόνο για 
το χτένισμα της τελετής. Τα μαλλιά μου θα ήταν 
πια τόσο μακριά, που θα έφταναν μέχρι κάτω απ’ 
τη μέση μου και θα γίνονταν μπούκλες – ίσως όχι 
τόσο παιχνιδιάρικες όσο της Βανέσας, μα υπέ-
ροχες μπούκλες, χωρίς να χρειάζονται κανένα  
προϊόν περιποίησης. Και εγώ θα έπαυα να ξυπνώ 
με την έγνοια ότι θα ακουμπούσα τον σβέρκο μου 
και θα ένιωθα χνούδι. Αντίθετα, θα ξυπνούσα με 
το απαλό χάδι του Τζον (όχι του Τζον Σμιθ της 
Ποκαχόντας, αλλά ενός δικού μου Τζον), που θα 
λάτρευε να περνά τα δάχτυλά του ανάμεσα στα 
μαλλιά μου και να μου ψιθυρίζει στο αυτί τις πιο 
γλυκές καλημέρες.

Στα δεκαοχτώ, λοιπόν, θα ήμουν επιτέλους 
ελεύθερη...


