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E ko Hawai‘i  pono‘ĩ:
No ‘oukou i ho‘ola‘a ‘ia a‘e ai kēia mo‘olelo, no 
ka lᾱhuikanaka o ka pae ‘ᾱina e kaulana nei.

Για τη Χαβάη:
Αυτή η ιστορία είναι αφιερωμένη σ’ εσάς, στους 
ανθρώπους αυτών των διάσημων νησιών.





ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Το πρώτο μέρος της ευρύτερης ιστορίας της ηφαιστειακής έκρηξης 
του Μάουνα Λόα χαρακτηρίστηκε ως απόρρητο μερικές μόλις ημέρες 
απ’ όταν συνέβη, το 2016, στον Βοτανικό Κήπο του Χίλο. Οι σχετικές 
πληροφορίες παρέμειναν εξαιρετικά απόρρητες μέχρι πρόσφατα.





ΕΝΑ

Χίλο, Χαβάη
28 Μαρτίου 2016

H Ρέιτσελ Σέριλ, λίγο πριν τα τριάντα, κάτοχος μεταπτυχιακού 
στη Βιολογία για τη διατήρηση της βιοποικιλότητας, από το Στάν- 
φορντ, ανερχόμενο αστέρι στον τομέα της, εξακολουθούσε να θε-
ωρεί ότι είναι η πιο έξυπνη στην τάξη. Σε κάθε τάξη.

Σήμερα όμως, στον Βοτανικό Κήπο του Χίλο, προσπαθούσε να 
το παίξει άνετη, καθώς εκτελούσε χρέη αναπληρώτριας δασκάλας 
σε ένα τσούρμο δεκάχρονα από την ενδοχώρα, που κάθονταν σε 
αναμμένα κάρβουνα και την κοιτούσαν με διάπλατα μάτια.

«Ας το παραδεχτούμε, Ρέιτσελ», της είπε το πρωί ο Θίο Νακα-
μούρα, ο γενικός διευθυντής του Βοτανικού Κήπου. «Το να βγά- 
λεις βόλτα αυτούς τους μικροσκοπικούς τουρίστες είναι ένας κα-
λός τρόπος να αξιοποιήσεις την ανωριμότητά σου».

«Θες να πεις ότι συμπεριφέρομαι σαν δεκάχρονο;»
«Όταν είσαι στις καλές σου», απάντησε ο Θίο.
Ο Θίο ήταν ο θαρραλέος ακαδημαϊκός που την προσέλαβε πέ-

ρυσι, όταν άνοιξε το πάρκο. Αν και νέα η Ρέιτσελ – και όχι μόνο 
ήταν, αλλά φαινόταν κιόλας –, ήταν πολύ καλή στη δουλειά της, 
δηλαδή ως προϊσταμένη βιολόγος φυτών του πάρκου. Ήταν μια 
πολυπόθητη θέση, και η Ρέιτσελ τη λάτρευε.

Και για να λέμε την αλήθεια, ένα από τα αγαπημένα κομμάτια 
της δουλειάς της ήταν οι περιηγήσεις που έκανε στα παιδιά.
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Εκείνο το πρωί οι επισκέπτες ήταν μερικοί πολύ τυχεροί και 
αρκετά εύποροι μαθητές, που ταξίδεψαν ως εδώ από το σχολείο 
Convent and Stuart Hall στο μακρινό Σαν Φρανσίσκο. Η Ρέιτσελ 
προσπαθούσε να διασκεδάσει τα παιδιά και ταυτόχρονα να τους 
μάθει για το φυσικό περιβάλλον γύρω τους.

Όμως, όσο και αν ήθελε να τους δώσει μια διάλεξη για όλα 
αυτά που έβλεπαν – κήπους με ορχιδέες, πανύψηλα μπαμπού, 
κοκοφοίνικες, τζάκφρουτ, βρώσιμα φυτά, όπως αρτόκαρπος, κου-
κούι και κόκκινος ανανάς, ορμητικούς καταρράκτες ύψους τριά-
ντα μέτρων, ιβίσκους κυριολεκτικά παντού –, η Ρέιτσελ έπρεπε 
πρώτα να αποσπάσει την προσοχή των παιδιών από τα δύο κοντι-
νότερα από τα πέντε ηφαίστεια που υπήρχαν στο Μεγάλο Νησί: 
το Μάουνα Λόα, το μεγαλύτερο ενεργό ηφαίστειο στον κόσμο, 
και το Μάουνα Κέα, το οποίο εξερράγη τελευταία φορά πριν από 
τέσσερις χιλιάδες χρόνια.

Ήταν προφανές ότι για τα παιδιά της πόλης οι δίδυμες κορυ-
φές ήταν το αποκορύφωμα της εκδρομής τους, το καλύτερο θέα-
μα που θα έβλεπαν στον θαυμαστό, σαν καρτ ποστάλ, τόπο που 
ονομαζόταν Χαβάη. Ποιο παιδί δεν θα έδινε τα πάντα για να δει 
το Μάουνα Λόα να εκρήγνυται και να φτύνει ένα ποτάμι καυτής 
λάβας;

Η Ρέιτσελ τους εξηγούσε ότι το ηφαιστειακό υπέδαφος της Χα-
βάης ήταν ένας από τους λόγους της απίστευτης φυσικής ομορ-
φιάς του νησιού. Χαρακτηριστικό παράδειγμα για τα οφέλη των 
ηφαιστειακών εκρήξεων του παρελθόντος ήταν οι πεντανόστιμες 
ποικιλίες καφέ που παράγονταν στη Χαβάη.

«Δεν θα εκραγούν τα ηφαίστεια σήμερα όμως, έτσι;» ρώτησε 
ένα κοριτσάκι, έχοντας τα μεγάλα καστανά μάτια του καρφωμένα 
στις δίδυμες κορυφές.

«Αν τολμήσουν και το διανοηθούν », είπε η Ρέιτσελ, «θα χτίσουμε 
από πάνω τους έναν θόλο, όπως στα καινούργια γήπεδα ποδο-
σφαίρου. Να δούμε τότε αν θα τους αρέσει να ξεφυσάνε».
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Καμία απάντηση. Άκρα του τάφου σιωπή. Η Ρέιτσελ χαμογέ-
λασε. Μερικές φορές δεν μπορούσε να κρατηθεί.

«Τι καφές παράγεται εδώ;» ρώτησε άλλος ένας πρώτος μα- 
θητής.

«Starbucks», απάντησε η Ρέιτσελ.
Αυτή τη φορά γέλασαν. Έγινε η αρχή, σκέφτηκε η Ρέιτσελ. Δύ-

σκολο κοινό.
Όμως δεν γελούσαν όλα τα παιδιά.
«Αυτό το δέντρο γιατί μαυρίζει, κυρία Σέριλ;» φώναξε ένα φιλο-

μαθές αγόρι με μεταλλικά γυαλιά που γλιστρούσαν στη μύτη του.
Ο Κρίστοφερ είχε απομακρυνθεί από την ομάδα και στεκόταν 

μπροστά σε ένα μικρό άλσος ινδικών συκιών, περίπου τριάντα μέ-
τρα από το γρασίδι.

Το επόμενο δευτερόλεπτο όλοι άκουσαν έναν έντονο κρότο, 
σαν μακρινό κεραυνό. Η Ρέιτσελ αναρωτήθηκε, όπως αναρωτιού-
νται όλοι οι νεοφερμένοι στη Χαβάη: Έρχεται καταιγίδα ή μήπως 
θα εκραγεί το ηφαίστειο;

Ενώ τα περισσότερα παιδιά σήκωσαν το βλέμμα στον ουρανό, 
η Ρέιτσελ έτρεξε στο μελετηρό αγόρι με τα γυαλιά, που κοιτούσε 
ανήσυχο τις ινδικές συκιές.

«Λοιπόν, Κρίστοφερ», είπε η Ρέιτσελ μόλις τον πλησίασε, «σου 
υποσχέθηκα να απαντήσω σε όλες τις ερωτήσεις σου...»

Η υπόλοιπη φράση της της έκατσε στον λαιμό. Είδε αυτό που 
έβλεπε ο Κρίστοφερ – και δεν πίστευε στα μάτια της.

Δεν ήταν απλώς ότι οι τρεις ινδικές συκιές δίπλα της είχαν μαυ-
ρίσει. Η Ρέιτσελ έβλεπε τις μαύρες σαν μελάνι βούλες να εξαπλώ-
νονται σαν πετρελαιοκηλίδα, σαν απαίσιοι λεκέδες, μόνο που το 
σκοτάδι προχωρούσε προς τα πάνω στα δέντρα. Ήταν λες και η 
λάβα του ηφαιστείου έρεε ανάποδα, αψηφώντας τη βαρύτητα και 
όλες τις γνώσεις της Ρέιτσελ Σέριλ για τις ασθένειες των φυτών 
και των δέντρων.

Ίσως τελικά δεν ήταν η εξυπνότερη στην τάξη.



ΔΥΟ

«Τι διά...» άρχισε να λέει η Ρέιτσελ, αλλά σταμάτησε όταν συνει-
δητοποίησε ότι ακριβώς δίπλα της στεκόταν ένα ευαίσθητο δεκά- 
χρονο.

Έσκυψε στο έδαφος και είδε ύποπτες μαύρες κηλίδες, που 
οδηγούσαν ως τον κορμό του δέντρου, σαν χνάρια κάποιου μυθι-
κού πλάσματος που είχε στρογγυλές πατούσες. Η Ρέιτσελ γονά-
τισε και άγγιξε τις κηλίδες. Το γρασίδι δεν ήταν υγρό. Βασικά τα 
φυλλαράκια ήταν σαν άγριες τρίχες βούρτσας.

Χθες δεν υπήρχε καμία κηλίδα.
Άγγιξε τον φλοιό ενός άλλου μολυσμένου δέντρου. Ξεφλούδισε 

και έγινε σκόνη. Τράβηξε το χέρι της και είδε στα δάχτυλά της 
κάτι σαν μαύρο λεκέ από μελάνι.

«Αυτά τα δέντρα μάλλον αρρώστησαν», είπε. Ήταν η καλύτερη 
απάντηση που μπορούσε να δώσει στον μικρό Κρίστοφερ. Επιχεί-
ρησε να κάνει άλλο ένα αστείο: «Ίσως χρειαστεί να τα στείλω όλα 
σπίτι σήμερα να ξεκουραστούν».

Το αγόρι δεν γέλασε.
Αν και θεωρητικά ήταν ακόμα πρωί, η Ρέιτσελ ανακοίνωσε ότι 

θα έκαναν διάλειμμα για μεσημεριανό.
«Μα είναι πολύ νωρίς για μεσημεριανό», είπε το κοριτσάκι με 

τα μεγάλα καστανά μάτια.
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«Στο Σαν Φρανσίσκο δεν είναι», είπε η Ρέιτσελ.
Καθώς οδηγούσε τα παιδιά πίσω στο κεντρικό κτίριο, πάσχιζε 

να σκεφτεί κάποια πιθανή εξήγηση γι’ αυτό που μόλις είδε. Όμως 
τίποτα δεν έβγαζε νόημα. Η Ρέιτσελ δεν είχε δει ή δεν είχε δια-
βάσει ποτέ τίποτα σχετικό. Δεν μπορούσαν να κάνουν κάτι τέτοιο 
τα ακάρεα, τα οποία, αν τα αφήσεις ανεξέλεγκτα, θα φάνε τις 
ινδικές συκιές. Ούτε το Roundup, το ζιζανιοκτόνο με το οποίο οι 
δασοφύλακες ψεκάζουν με υπερβάλλοντα ζήλο τα εκατόν είκοσι 
στρέμματα πάρκου, που εκτείνονταν μέχρι την παραλία του Χίλο. 
Η Ρέιτσελ πάντα θεωρούσε τα ζιζανιοκτόνα αναγκαίο κακό, σαν 
τα πρώτα ραντεβού.

Αυτό ήταν κάτι άλλο. Ήταν κάτι σκοτεινό, ίσως και επικίνδυ-
νο, ένα μυστήριο που έπρεπε να λύσει.

Ενώ τα παιδιά βρίσκονταν στην καφετέρια, η Ρέιτσελ έτρεξε 
στο γραφείο της. Επικοινώνησε με το αφεντικό της και μετά τη-
λεφώνησε στον Τεντ Μάρεϊ, τον πρώην της στο Στάνφορντ, ο 
οποίος την είχε συστήσει για τη θέση και την είχε πείσει να την 
αποδεχτεί, και εργαζόταν πλέον στο Στρατιωτικό Σώμα Μηχανι-
κών στη Βάση Εφέδρων.

«Ίσως έχουμε κάτι εδώ», του είπε η Ρέιτσελ.
«Κάτι; » είπε ο Μάρεϊ. «Εσείς οι επιστήμονες και η φανταχτερή 

ορολογία σας».
Ενώ του εξηγούσε τι είδε, συνειδητοποίησε ότι μιλούσε υπερ-

βολικά γρήγορα, ότι οι λέξεις σκόνταφταν η μία στην άλλη καθώς 
έβγαιναν ορμητικά από το στόμα της.

«Το ’πιασα», είπε ο Μάρεϊ. «Θα στείλω κάποιον εκεί το συ-
ντομότερο δυνατόν. Και μην πανικοβάλλεσαι. Είμαι σίγουρος ότι 
υπάρχει κάποια λογική εξήγηση γι’ αυτό το... κάτι ».

«Τεντ, με ξέρεις, δεν τρομάζω εύκολα».
«Αυτό κι αν το ξέρω», είπε ο Μάρεϊ. «Ξέρω από προσωπική 

εμπειρία ότι συνήθως εσύ τρομάζεις τους άλλους».
Έκλεισε το τηλέφωνο γνωρίζοντας πολύ καλά ότι είχε τρομά-
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ξει, ότι ένιωθε τον χειρότερο δυνατό φόβο: τον φόβο του αγνώστου. 
Ενώ τα παιδιά συνέχιζαν να τρώνε το μεσημεριανό τους κάνοντας 
φασαρία, φόρεσε τα αθλητικά παπούτσια που είχε κάτω από το 
γραφείο της και έτρεξε πίσω στο άλσος με τις ινδικές συκιές.

Όταν έφτασε, είδε κι άλλα μαυρισμένα δέντρα, οι λεκέδες να 
σκαρφαλώνουν από ορατές εναέριες ρίζες, που ξεχύνονταν σαν 
παραμορφωμένα γκρίζα δάχτυλα.

Η Ρέιτσελ Σέριλ άγγιξε με προσοχή ένα δέντρο. Έκαιγε. Έλεγ-
ξε τα ακροδάχτυλά της για να βεβαιωθεί ότι δεν είχαν καψαλιστεί.

Ο Τεντ Μάρεϊ είπε ότι μόλις κατάφερνε να συγκεντρώσει μια 
ομάδα, θα την έστελνε να διερευνήσει το θέμα. Η Ρέιτσελ έτρεξε 
πίσω στην καφετέρια και μάζεψε την τάξη από το Σαν Φρανσί-
σκο. Δεν υπήρχε κανένας λόγος πανικού. Όχι ακόμα τουλάχιστον.

Η τελευταία στάση τους ήταν ένα μίνι τροπικό δάσος μακριά 
από το άλσος με τις ινδικές συκιές. Η ξενάγηση έμοιαζε ατελείω-
τη, όταν όμως επιτέλους τελείωσε, η Ρέιτσελ είπε: 

«Ελπίζω να ξανάρθετε κάποτε».
Ένα ψηλόλιγνο κορίτσι ρώτησε:
«Θα φέρετε γιατρό για τα άρρωστα δέντρα;»
«Αυτό θα κάνω τώρα αμέσως», είπε η Ρέιτσελ.
Έκανε μεταβολή και έτρεξε πάλι προς το άλσος με τις ινδικές 

συκιές. Αισθανόταν ότι ολόκληρη η μέρα εξερράγη γύρω της σαν 
ένα από τα ηφαίστεια στο βάθος.



ΤΡΙΑ

Μια φωνή κροτάλισε στα ηχεία – το αφεντικό της Ρέιτσελ Σέ-
ριλ, ο Θίο Νακαμούρα, έλεγε στους επισκέπτες να εκκενώσουν 
τον Bοτανικό Kήπο αμέσως.

«Δεν είναι άσκηση», είπε ο Θίο. «Είναι απαραίτητο για την 
ασφάλεια όλων στον κήπο, συμπεριλαμβανομένων των εργαζομέ-
νων. Παρακαλείστε να εγκαταλείψετε όλοι το πάρκο».

Μέσα σε δευτερόλεπτα οι επισκέπτες άρχισαν να τρέχουν προς 
τη Ρέιτσελ. Υπήρχε πολύ περισσότερος κόσμος απ’ όσο νόμιζε. Μη-
τέρες έτρεχαν σπρώχνοντας καροτσάκια. Παιδιά έτρεχαν μπρο- 
στά από τους γονείς τους. Ένας έφηβος έστριψε απότομα το πο-
δήλατό του για να αποφύγει ένα παιδάκι, έπεσε, σηκώθηκε βρί-
ζοντας, ανέβηκε πάλι στο ποδήλατό του και συνέχισε. Ξαφνικά 
υπήρχε παντού καπνός.

«Μπορεί να είναι το ηφαίστειο!» άκουσε μια νεαρή γυναίκα να 
φωνάζει.

Πέρα μακριά, έξω από το άλσος με τις ινδικές συκιές, η Ρέιτσελ 
είδε παρκαρισμένα δύο τζιπ του στρατού. Άλλο ένα τζιπ πέρασε 
δίπλα της με θόρυβο. Στο τιμόνι ήταν ο Τεντ Μάρεϊ. Τον φώναξε, 
αλλά ο Μάρεϊ, που μάλλον δεν την άκουσε μέσα στο χάος, δεν 
γύρισε.
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Το τζιπ του Μάρεϊ σταμάτησε και στρατιώτες πήδησαν έξω. Ο 
Μάρεϊ τους διέταξε να διαταχθούν περιμετρικά γύρω από την εί-
σοδο του άλσους και να διασφαλίσουν ότι οι επισκέπτες συνέχιζαν 
να εγκαταλείπουν το πάρκο.

Η Ρέιτσελ έτρεξε προς το άλσος με τις ινδικές συκιές. Άλλο 
ένα τζιπ σταμάτησε μπροστά της και από την πόρτα βγήκε ένας 
στρατιώτης.

«Πάτε προς τη λάθος κατεύθυνση», είπε ο στρατιώτης.
«Δεν... δεν καταλαβαίνετε», ψέλλισε η Ρέιτσελ. «Αυτά... αυτά 

είναι τα δέντρα μου».
«Κυρία μου, μη με αναγκάσετε να το πω δεύτερη φορά».
Η Ρέιτσελ Σέριλ άκουσε τη μηχανή ενός ελικοπτέρου. Σήκωσε 

το βλέμμα στον ουρανό και το είδε να ξεπροβάλλει μέσα από τα 
σύννεφα, πίσω από τις δίδυμες κορυφές. Το είδε να προσγειώνε-
ται και είδε τις πόρτες του να ανοίγουν. Από μέσα βγήκαν άντρες 
με προστατευτικές στολές, με φιάλες στην πλάτη και στα χέρια 
πυροσβεστήρες που έγραφαν «cold fire». Τους έστρεψαν σαν όπλα 
και έτρεξαν προς τα δέντρα.

Τα δέντρα της.
Η Ρέιτσελ έτρεξε προς τους άντρες και τη φωτιά.
Εκείνη ακριβώς τη στιγμή άκουσε άλλον έναν θόρυβο από τον 

ουρανό, κι αυτή τη φορά ήταν σίγουρη ότι δεν ήταν καταιγίδα.
Σε παρακαλώ, όχι σήμερα, σκέφτηκε.



ΤΕΣΣΕΡΑ

Την επόμενη μέρα η εφημερίδα του Χίλο, η Hawaii Tribune-
Herald, δεν έγραψε τίποτα για την εκκένωση του Βοτανικού Κή-
που. Ούτε η Honoloulou Star-Advertiser. Ούτε καμία άλλη από τις 
εφημερίδες του νησιού. Δεν υπήρξε καμία αναφορά στους New 
York Times.

Κανένα από τα τοπικά κανάλια δεν ανέφερε τι συνέβη στο 
πάρκο την προηγούμενη μέρα. Δεν συζητήθηκε καθόλου στο ρα-
διόφωνο, όλοι οι σταθμοί είχαν εμμονή με την πτώση του τουρι-
σμού στη Χαβάη που είχε καταγραφεί κατά το πρώτο τρίμηνο του 
έτους.

Υπήρξαν κάποιες αναφορές στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης, 
όχι πολλές όμως, το θέμα δεν πήρε ιδιαίτερες διαστάσεις, ίσως 
επειδή τη συγκεκριμένη Δευτέρα δεν υπήρχε και τόσος κόσμος 
στον Βοτανικό Κήπο του Χίλο. Ορισμένα ποστ στο Twitter πε-
ριέγραφαν μια μικρή φωτιά λόγω ζιζανιοκτόνων, η οποία τέθηκε 
γρήγορα υπό έλεγχο, χάρη στην άμεση αντίδραση της πυροσβε-
στικής, αν και κάποιοι ανέφεραν ότι, ενώ έφευγαν, είδαν ένα ελι-
κόπτερο να προσγειώνεται στον κήπο.

Τίποτα από αυτά δεν προκαλούσε έκπληξη. Στο Χίλο είμα-
στε. Στη χαλαρή Χαβάη, αν και όλοι εδώ ζουν στη σκιά των 
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ηφαιστείων, υπό συνεχή απειλή, ανήμποροι να αποτραβήξουν 
για πολύ το βλέμμα τους από το Μάουνα Λόα και το Μάουνα  
Κέα.

Το πάρκο έμεινε κλειστό για δύο μέρες.
Όταν άνοιξε, ήταν σαν μην είχε συμβεί τίποτα.


