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∂ÔÚÙ·ÛÙÈÎ‹ ÂÚ›Ô‰Ô˜ ÃÚÈÛÙÔ˘Á¤ÓÓˆÓ

∂È‰ÈÎ‹ ÚÔÛÊÔÚ¿ ÁÈ· ‰˘Ó·ÌÈÎ¤˜ Î·È ÂÈÙ˘¯ËÌ¤ÓÂ˜ Á˘Ó·›ÎÂ˜

¢¤Î· ËÌ¤ÚÂ˜ Á·Ï‹ÓË˜ Î·È ËÚÂÌ›·˜ ÛÙÔ ·ÁÎÔÛÌ›Ô˘ Ê‹ÌË˜ Castle

Spa. ∂Ï¿ÙÂ ÛÙË Ì·ÁÂ˘ÙÈÎ‹ ∫Ô‡ÌÚÈ· ·fi ·Ú·ÌÔÓ‹ ÃÚÈÛÙÔ˘Á¤ÓÓˆÓ

Ì¤¯ÚÈ 2 π·ÓÔ˘·Ú›Ô˘.

∂È‰ÈÎ‹ ÚÔÓÔÌÈ·Î‹ ÙÈÌ‹, 5.000 Ï›ÚÂ˜. ¶ÂÚÈÏ·Ì‚¿ÓÔÓÙ·È fiÏ· Ù· ÚÔ-

ÁÚ¿ÌÌ·Ù· ÂÚÈÔ›ËÛË˜. ¢ÂÈÓ‹ÛÙÂ ÌÂ ÙË Ï·›‰Ë ∫·ÚÔÏ¿ÈÓ Œ‚ÂÚÎÚÈÙ˜

Î·È ¿ÏÏÂ˜ Ï·ÌÂÚ¤˜ ·ÚÔ˘Û›Â˜ fiˆ˜ ÂÛÂ›˜ ÛÂ ¤Ó· ¯ÚÈÛÙÔ˘ÁÂÓÓÈ¿ÙÈ-

ÎÔ ÁÂ‡Ì· ¯·ÌËÏÒÓ ıÂÚÌ›‰ˆÓ, È‰·ÓÈÎfi ÁÈ· ÙË ÁÚ·ÌÌ‹ Û·˜.

∞ÔÎÏÂÈÛÙÈÎ¿ ÁÈ· Á˘Ó·›ÎÂ˜.

•Â¯¿ÛÙÂ ÙÔ ¿Á¯Ô˜ Î·È Ù· ÚÔ‚Ï‹Ì·Ù· ÙË˜ ¯ÚÔÓÈ¿˜ Ô˘ ¤Ú·ÛÂ. ÀÔ-

‰Â¯ıÂ›ÙÂ ÙÔÓ Î·ÈÓÔ‡ÚÁÈÔ ¯ÚfiÓÔ ÌÂ ÂÓıÔ˘ÛÈ·ÛÌfi Î·È ·Ó·ÓÂˆÌ¤ÓË ‰È¿-

ıÂÛË, ·Ó¤ÙÔÈÌÂ˜ ÁÈ· Ó¤Â˜ ÂÚÈ¤ÙÂÈÂ˜...

Η διαφήµιση ήταν στη Vogue Νοεµβρίου. Καθώς ήµουν απελπι-
στικά άστεγη και απελπιστικά µόνη, τη διάβασα προσεκτικά. ∆εν
συνηθίζω να ξεφυλλίζω παλιά τεύχη της Vogue – έµεναν µόνο
τρεις µέρες για τα Χριστούγεννα –, αλλά βρισκόµουν στο κοµµω-
τήριο. Ονοµάζοµαι Φοίβη Φοξ, είµαι γυναίκα µιας κάποιας ηλι-
κίας και ξανθιά. Το χρώµα στις ρίζες ήθελε φρεσκάρισµα και µε
την ευκαιρία θα έκανα λίγες επιπλέον ανταύγειες. Έπρεπε πάση
θυσία να βρω κάπου να πάω. Όπου όµως και να πήγαινα, έπρεπε
να εµφανιστώ καλοχτενισµένη. 



«Τηλεφώνησε λοιπόν στο Castle Spa», µε παρότρυνε η Πολίν,
η ιδιοκτήτρια του κοµµωτηρίου. «∆ες αν υπάρχει θέση. Κάνε κρά-
τηση. Περιποιήσου τον εαυτό σου. Ένας Θεός ξέρει πόσο σκλη-
ρά δουλεύεις». 

Ήταν παρήγορο να ακούς κάτι τέτοιο από µια γυναίκα που εί-
ναι στο πόδι πέντε µέρες την εβδοµάδα για περισσότερα από εί-
κοσι χρόνια. Εγώ είµαι συγγραφέας: τουλάχιστον κάθοµαι όταν
γράφω. Εκείνη, και να ήθελε, δεν µπορεί. Πρέπει να στέκεται όρ-
θια, να γέρνει και να σκύβει, κάτι που καταπονεί αφάνταστα τα
πόδια και τη µέση. Με την Πολίν γνωριζόµαστε πολλά χρόνια.
Είναι η σύµβουλος και εξοµολόγος µου· είναι κεφάτη, δυναµική,
δουλευταρού, σεµνή και συνήθως έχει δίκιο σε ό,τι λέει.

Τηλεφώνησα στο Castle Spa από το κινητό µου καθώς περίµε-
να να δράσει η βαφή. Η ρεσεψιονίστ κράτησε το όνοµα και το
τηλέφωνό µου και µου είπε ότι θα επικοινωνούσε µαζί µου σε πέ-
ντε λεπτά.

«Ίσως θέλει να τσεκάρει πόσο πετυχηµένη είσαι», είπε η Πο-
λίν. «Τολµώ όµως να πω ότι είσαι». 

Το ίδιο πίστευα και εγώ. Την τελευταία φορά που είχα κοιτά-
ξει είχα πεντακόσιες είκοσι τρεις χιλιάδες επισκέψεις στο
Google. Γράφω µυθιστορήµατα που γίνονται αντικείµενο µελέτης
στα αµερικανικά πανεπιστήµια: δεν πρόκειται ακριβώς για φήµη,
αλλά για αναγνώριση, για προσοχή. Το επόµενο ραντεβού τής
Πολίν δεν ήρθε. Είχαµε όλο το χώρο δικό µας και βάλαµε να
πιούµε λίγο κρασί. 

Η ρεσεψιονίστ του Castle Spa, η οποία συστήθηκε ως Μπέ-
βερλι, Μπεβ χαϊδευτικά, µου τηλεφώνησε σε τεσσερισήµισι λε-
πτά. Ναι, υπήρχε µια κενή θέση για την ειδική δεκαήµερη προ-
σφορά: µόλις είχε γίνει µια ακύρωση. Τα Χριστούγεννα στο
Castle Spa ήταν υπέροχα: µόνο δεκαέξι πελάτισσες, αντί των σα-
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ράντα που δέχονταν συνήθως, για να έχει τη δυνατότητα το προ-
σωπικό να γιορτάσει αυτές τις µέρες µε την οικογένειά του – η
ισορροπία εργασίας-προσωπικής ζωής ήταν πολύ σηµαντική το
διάστηµα των εορτών –, αλλά θα είχαµε στη διάθεσή µας τις κα-
λύτερες αισθητικούς και έναν εξαιρετικό σεφ του Λευκού Οίκου
στη θέση...

«Εντάξει, εντάξει», τη διέκοψα, «Απλώς κάντε κράτηση στο
όνοµά µου».

Την προηγούµενη µέρα το ταβάνι της κουζίνας του σπιτιού
µου είχε πέσει, καθώς κάποιος είχε ξεχάσει να κλείσει τη βρύση
του µπάνιου και είχαµε πληµµυρίσει. Το πάτωµα του µπάνιου εί-
χε υποχωρήσει επίσης. Όταν λέω «κάποιος», εννοώ τον σύζυγό
µου, τον Τζούλιαν, ο οποίος φεύγοντας είχε ξεχάσει τη βρύση
ανοιχτή – αλλά ποια είµαι εγώ να τον κατηγορήσω. Έχω κάνει
χειρότερα. Καταλήξαµε πάντως να µην έχουµε ούτε ρεύµα, ούτε
θέρµανση. ∆εν µπορούσα να χρησιµοποιήσω τον υπολογιστή µου
και ανησυχούσα µήπως δεν είχαν προλάβει να αποθηκευτούν τα
αρχεία µου όταν έπεσε το ρεύµα. Με ανάµικτα συναισθήµατα εί-
χα ακυρώσει το χριστουγεννιάτικο τραπέζι για είκοσι δύο άτοµα 
– οικογένεια και φίλοι – και µε χαρά είχα κλείσει ραντεβού µε την
Πολίν για το επόµενο πρωί, γνωρίζοντας ότι σ’ αυτήν τουλάχι-
στον θα έβρισκα θαλπωρή και κατανόηση. 

Σαν να µην έφτανε αυτό, ενώ ο Τζούλιαν και εγώ προσπαθού-
σαµε µάταια να βρούµε υδραυλικούς, χτίστες και ηλεκτρολόγους,
του τηλεφώνησε ο πατριός του από την Oυίτσιτα του Κάνσας για
να του πει ότι η µητέρα του είχε πέσει άσχηµα και είχε σπάσει το
ισχίο της· φαινόταν σοβαρό και ο Τζούλιαν θα έπρεπε να πάει
αµέσως. Οι πτήσεις σ’ αυτή την περίοδο αιχµής ήταν πλήρεις –
βρέθηκε µια θέση για τον Τζούλιαν, αλλά όχι για µένα. Είχε µία
ώρα στη διάθεσή του για να προλάβει να πάει στο αεροδρόµιο.
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Χωρίσαµε: πράγµα σπάνιο, τροµερό, αλλά µάλλον συναρπαστικό. 
Έκλαψα λίγο. Οι φίλοι µου είτε έλειπαν είτε ήταν απασχολη-

µένοι. Οι γείτονες ήταν αδιάφοροι. Πέρασα τη νύχτα κουκουλω-
µένη κάτω από το πάπλωµα, χωρίς το ζεστό σώµα του Τζούλιαν
δίπλα µου. Οι ηλεκτρικές συσκευές στο σπίτι τρεµόσβηναν για
ώρες προειδοποιώντας µε ότι η τάση του ρεύµατος είχε πέσει και
οι εφεδρικές γεννήτριες δεν θα λειτουργούσαν για πολύ ακόµη.
Ήξερα ότι υπήρχαν τρόφιµα που σάπιζαν στην κατάψυξη και γά-
λα που ξίνιζε στο ψυγείο. Ίσως και να µου άξιζε εκείνη η άθλια
νύχτα – η πρώτη µου σκέψη όταν µας τηλεφώνησαν από την
Ουίτσιτα ήταν ότι η πεθερά µου είχε πεθάνει: τρισάθλια σκέψη,
αν και φευγαλέα –, αλλά δεν θα µπορούσα να αντέξω άλλη µια
τέτοια. 

Περίµενα ότι θα χρειαζόταν να ανοίξω δρόµο µέσα από αλα-
λάζοντα πλήθη για να φτάσω στο κοµµωτήριο στη συνοικία Σεν
Τζονς Γουντ, αλλά στους δρόµους επικρατούσε ησυχία. Το κατα-
ναλωτικό πνεύµα την περίοδο των Χριστουγέννων είναι απρόβλε-
πτο. Ορδές καταναλωτών ξεχύνονται ξαφνικά στους δρόµους και
έπειτα χάνονται εξίσου ξαφνικά, όπως η παλίρροια πριν από το
τσουνάµι. Το νερό είχε υποχωρήσει πλέον και τα βότσαλα έδει-
χναν αφύσικα γυµνά και στεγνά. Το ένστικτό µου µου έλεγε να
τρέξω µακριά για να σωθώ – αλλά στις µέρες µας πού µπορεί να
αναζητήσει κανείς καταφύγιο; Εκτός, τουλάχιστον για γυναίκες
σαν εµένα, από το κοµµωτήριο της Πολίν. 

Έδωσα στην Πολίν το κλειδί του σπιτιού µου για να µπει, να
αδειάσει το ψυγείο και την κατάψυξη και να πάρει ό,τι ήθελε.
Ούτε χαµένα θα πήγαιναν, ούτε τα χρειαζόµουν. Της εξοµολογή-
θηκα τη σατανική σκέψη που είχα κάνει για την πεθερά µου, την
ανακούφισή µου που δεν θα χρειαζόταν να µαγειρέψω χριστουγεν-
νιάτικο δείπνο για είκοσι δύο άτοµα – έχω τρεις ενήλικες γιους, ο
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Τζούλιαν έχει τρεις ενήλικες κόρες, και οι περισσότεροι είναι σε
ζευγάρια, κάποιοι µάλιστα έχουν παιδιά – και το αίσθηµα πανι-
κού ανάµικτου µε χαρά στη σκέψη ότι θα περνούσα τις γιορτές
µόνη µου, χωρίς να έχω κάπου να πάω αλλά ούτε κάπου να µεί-
νω. Μου έδωσε άφεση αµαρτιών. ∆ιάβασα τη διαφήµιση ενώ
εκείνη έφτιαχνε το µίγµα της βαφής και µε παρότρυνε να πάω
στο Castle Spa και να χαρίσω στον εαυτό µου αυτή τη µικρή πο-
λυτέλεια. 

Έτσι λοιπόν η Μπεβ µου έκανε κράτηση για το δεκαήµερο
των γιορτών. Θα µε περίµεναν αργά την παραµονή των Χριστου-
γέννων. Θα έχανα κάποιες κούρες περιποίησης, καθώς θα έφτα-
να αργότερα από τις άλλες κυρίες, αλλά θα έπρεπε να καταλάβω
ότι αυτό ήταν δικό µου πρόβληµα και δεν µπορούσε να µου γίνει
έκπτωση. Με ρώτησε αν ήθελα να συµµετάσχω στην πεζοπορία
που ήταν προγραµµατισµένη για την Παρασκευή. Υπήρχε ήδη
µεγάλος αριθµός συµµετοχών και όλα συµπεριλαµβάνονταν στην
τελική τιµή. 

Αρνήθηκα ταραγµένη. ∆εν τα πηγαίνω καλά µε τις υπαίθριες
δραστηριότητες, προτιµώ να µένω µέσα και, άλλωστε, ήταν κατα-
χείµωνο. Τι είδους απολαυστική εµπειρία ήταν αυτή που θα ζού-
σαµε; Όλο όσπρια, υγιεινή ζωή, τσάκρα και έκπτωση στην τιµή;
Είχα την εντύπωση ότι οι επιτυχηµένες γυναίκες που θα συνα-
ντούσα εκεί θα ήταν εκλεπτυσµένες καριερίστριες, υψηλόβαθµα
στελέχη από το χώρο των επιχειρήσεων, της οικονοµίας, της µό-
δας. Οι άνθρωποι που συναγωνίζονται ποιος θα κάνει περισσότε-
ρα χιλιόµετρα πεζοπορίας χειµωνιάτικα µέσα από ραχούλες και
λαγκάδια δεν είναι ακριβώς ο τύπος µου. Άσε που ήξερα καλά αυ-
τούς τους σεφ του Λευκού Οίκου· τους αλλάζουν στο άψε σβήσε:
απολύονται λόγω ανικανότητας. 

Τι είχα κάνει; Με έπιασε µαύρη απελπισία· µε περίµεναν µέ-
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ρες ζοφερές, µέρες πείνας και µοναξιάς µεγαλύτερης απ’ ό,τι αν
έµενα στο σπίτι. Ήταν όµως πολύ αργά. Η Μπεβ είχε το νούµε-
ρο της πιστωτικής µου κάρτας και µε το που έκλεισα το τηλέφω-
νο είχε γίνει η χρέωση. 

Η Μπεβ περίµενε µέχρι να ολοκληρωθεί η διαδικασία για να
µου πει ότι, εφόσον η ειδική αυτή προσφορά αφορούσε ηµέρες
απόλυτης ηρεµίας και χαλάρωσης, καλό θα ήταν να µην πάρουµε
µαζί µας κινητά και λάπτοπ.

«Φυσικά», είπα. «Φυσικά, ό,τι πείτε».
Αποκλείεται να έκαναν σωµατική έρευνα. Έτσι, καλώς ή κα-

κώς, το θέµα είχε κλείσει. 
Η Πολίν έλουσε τα µαλλιά µου και ύστερα ξεκίνησε την επιχεί-

ρηση σκαντζόχοιρος τυλίγοντας τούφες τούφες µε αλουµινόχαρτο.
Τότε τη ρώτησα τα τελευταία νέα στην ιστορία Νίσα-Έλινορ-
Μπίλι και η περιέργειά µου ανταµείφθηκε µε το παραπάνω.

Tο επόµενο δεκαήµερο έµελλε να είναι γεµάτο ιστορίες· ιστο-
ρίες από τη ζωή άλλων, που λες και θα συναγωνίζονταν να καλύ-
ψουν το κενό στη δική µου µετέωρη ζωή. Όσο για τη φοβερή
ιστορία της σκύλας µάγισσας, εξελισσόταν αργά αλλά σταθερά
τους τελευταίους έξι µήνες και κάθε φορά που πήγαινα στην Πο-
λίν υπήρχε και µια νέα εξέλιξη. Το ερωτικό δράµα παιζόταν για
καιρό σε ασφαλή απόσταση από τη ζωή µας, αλλά εκείνη τη µέρα
έµελλε να πλησιάσει επικίνδυνα, να µας σηµαδέψει ανεξίτηλα µε
την τραγική του κατάληξη. 

Η ιστορία της σκύλας µάγισσας 

Η Νίσα ήταν από τις αγαπηµένες πελάτισσες της Πολίν και η
Έλινορ η πιο αντιπαθητική. Η Νίσα ήταν µια γλυκιά, υποταγµέ-
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νη µαυροµάτα κληρονόµος από το Μπόλιγουντ, η οποία είχε πα-
ντρευτεί τον Μπίλι, έναν ηλίθιο Εγγλέζο επαρχιώτη, οικονοµικό
διευθυντή σε συγκρότηµα ΜΜΕ. Η Έλινορ, η σκύλα µάγισσα,
ήταν µια λεπτή, χλοµή, παγερή, φεµινίστρια σκηνογράφος και η
ερωµένη του Μπίλι. Εργαζόταν στο σπίτι. 

Κάθε ∆ευτέρα πρωί, την ώρα που βρισκόταν στο λουτήρα, η
Έλινορ διηγούνταν τα πάντα στην Πολίν. Συνήθως ο Μπίλι πή-
γαινε να τη δει στις αρχές της εβδοµάδας, γι’ αυτό επισκεπτόταν
το κοµµωτήριο πάντα τις ∆ευτέρες. Η Νίσα πήγαινε τις Παρα-
σκευές, για να είναι όµορφη για τον Μπίλι το Σαββατοκύριακο.
Η Νίσα δεν είχε ιδέα για τη σχέση του άντρα της µε την Έλινορ,
αν και πολλές πελάτισσες της Πολίν γνώριζαν τι συνέβαινε. Τα
κουτσοµπολιά έδιναν και έπαιρναν, αλλά η Έλινορ δεν έδειχνε να
ενοχλείται, το αντίθετο. 

Στην πλειονότητά τους οι πελάτισσες της Πολίν ήταν διάση-
µες: το κοµµωτήριό της βρισκόταν σε κεντρικό σηµείο στα βο-
ρειοδυτικά του Λονδίνου, στον τοµέα NW1. Και η ίδια η Πολίν
όµως ήταν εξαιρετική στη δουλειά της: πολυάσχολες γυναίκες
έµπαιναν βιαστικές στο κοµµωτήριο ενώ το ταξί τις περίµενε
απέξω για να τις πάει σε κάποια επαγγελµατική συνάντηση. ∆ώ-
δεκα λεπτά για λούσιµο-πιστολάκι ήταν το ρεκόρ της. Μπορούσε
να σε κάνει να φαίνεσαι σαν να είχες βγει κατευθείαν από το
Harrods ή να ετοιµαζόσουν για το διαγωνισµό Crufts, τη διάσηµη
διεθνή έκθεση σκύλων, ανάλογα µε την εικόνα που ήθελες να
προβάλεις. 

Η Νίσα δεν εργαζόταν, φρόντιζε το σπίτι και τον άντρα της.
∆ιέθετε γλυκό πρόσωπο, απαλή φωνή και πυκνά, µακριά, σκούρα,
στιλπνά µαλλιά Ασιάτισσας, µε µια τάση για λιπαρότητα. Χρεια-
ζόταν πολλή ώρα για να στεγνώσουν µε το πιστολάκι. Η Νίσα
δεν παραπονιόταν ποτέ. Αντίθετα, τα µαλλιά της Έλινορ ήταν
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τόσο ξανθά, λεπτά και εύθραυστα, που µόλις σηκωνόταν από το
λουτήρα δεν χρειάζονταν σχεδόν καθόλου στέγνωµα. Το θέµα
ήταν να αποκτήσουν όγκο και σχήµα. Μερικές φορές ζητούσε
από την Πολίν να της τα ξαναφτιάξει, ακόµη και αν είχε άλλες
πελάτισσες σε αναµονή. Με άλλα λόγια, η Έλινορ µπορούσε να
γίνει ανυπόφορη.

Τέλος, κάθε δεύτερη Τετάρτη πήγαινε για κούρεµα ο Μπίλι.
Η Πολίν µου είχε πει ότι ήταν απίστευτα µαταιόδοξος. «Αλλά»,
σηµείωσε, «οι άντρες που πηγαίνουν στα κοµµωτήρια των συ-
ντρόφων τους συνήθως έτσι είναι. Τους αρέσει ο ανταγωνισµός».
Η Πολίν δυσφορούσε όταν ο Μπίλι κοκορευόταν για τις δύο γυ-
ναίκες στη ζωή του, που τον λάτρευαν. Τον επέκρινε για τη στά-
ση του καθώς τον κούρευε, αλλά εκείνος δεν έδινε σηµασία.

«Η γυναίκα µου δεν το ξέρει. Είναι γλυκό κορίτσι αλλά, ειλι-
κρινά, όχι ιδιαίτερα έξυπνη», εξοµολογούνταν στην Πολίν. Ή:
«Κάνω καταπληκτικό σεξ µε την Έλινορ, είναι θεά στο κρεβάτι».
Άλλοτε, πάλι, παραπονιόταν για τη σύζυγό του: «Η Νίσα έβαλε
το πουκάµισό µου στο πλυντήριο και το κατέστρεψε. Και τις νύ-
χτες απλώς είναι ξαπλωµένη δίπλα µου και όλο σκέφτοµαι πως
τα πόδια της είναι πιο κοντά από της Έλινορ». Ή εγκωµίαζε την
ερωµένη του: «Η Έλινορ είναι τόσο ταλαντούχα. Έχει αποκτήσει
πολύ καλό όνοµα στην αγορά. Ειλικρινά, το πρόβληµα µε τη Νί-
σα είναι ότι δεν έχει µυαλό. ∆εν ταιριάζουµε». Πρώτα έλεγε αυτά
και µετά άλλαζε τροπάριο: «Η Νίσα όµως µε λατρεύει· θα της ρά-
γιζα την καρδιά αν την άφηνα. ∆εν θέλω να την πληγώσω. Τι να
κάνω;» Και στη συνέχεια εξηγούσε στην Πολίν ότι ένας άντρας
πρέπει να διαθέτει πρακτικό πνεύµα: ο πατέρας της γυναίκας του
είχε µεγάλη εξουσία στο χώρο των ΜΜΕ και µπορεί να έστελνε
κανέναν µπράβο να τον καθαρίσει αν παρατούσε τη Νίσα. «Θα
πρέπει να είναι κανείς προσεκτικός µε αυτούς τους Ινδούς µεγι-

º E ´  ° O Y E § N T O N [14]



στάνες. Ταυτόχρονα όµως θα πρέπει να είναι και ειλικρινής µε τα
αισθήµατά του. Είσαι έµπειρη γυναίκα, Πολίν, τι να κάνω;»

Στην πραγµατικότητα ωστόσο δεν περίµενε απάντηση, ούτε
επιζητούσε κάποια λύση. Το µόνο που ήθελε ήταν να µιλάει για
τον εαυτό του. 

Η φίλη µου η Άνι, επίσης πελάτισσα της Πολίν – κοντά κα-
στανά µαλλιά µε µπούκλες –, είχε παρευρεθεί σε διάφορα πάρτι
του Μπίλι και της Νίσα και µου είχε δώσει λεπτοµερή αναφορά.
Ήταν πλούσιοι, και το σπίτι τους, ο θρίαµβος του Harrods. Η
Νίσα επέµενε να φτιάχνει µόνη της τα ορεκτικά – κάτι που σε
κάποιους φαινόταν χαριτωµένο και σε κάποιους άλλους εκκεντρι-
κό – και περιφερόταν ανάµεσα σε σκληροτράχηλα στελέχη των
ΜΜΕ σαν άγγελος µε ροζ σάρι, χαµογελαστή και εξυπηρετική. 

Η Έλινορ ήταν κι αυτή εκεί, υποκρινόµενη την καλύτερη φίλη
της Νίσα. Η Άνι είπε ότι µια φορά την άκουσε να συµβουλεύει τη
Νίσα τι εσώρουχο να βάλει για να φαίνονται τα πόδια της µακρύ-
τερα. Όλοι γύρω γνώριζαν τι συνέβαινε, αλλά κανείς δεν είχε το
θάρρος να το πει στη Νίσα. Η Έλινορ έλεγε στους πάντες ότι
πριν γνωρίσει τον Μπίλι δεν ήξερε τι σηµαίνει έρωτας: ήταν η
αδιαφιλονίκητη βασίλισσα στη Χώρα του Οργασµού. 

Ο Μπίλι χάιδευε ξεδιάντροπα την Έλινορ µπροστά σε κόσµο
όταν η Νίσα δεν ήταν στο δωµάτιο. Mια φορά είχαν ξεγλιστρήσει
µαζί σε κάποια γκαρνταρόµπα για ένα πήδηµα στα γρήγορα.
Όταν επέστρεψαν, ο Μπίλι χαζογελούσε και η Έλινορ έγλειφε
τα χείλη της σαν χορτασµένη γάτα, ένα λεπτό πριν η Νίσα βγει
από την κουζίνα κουβαλώντας ένα δίσκο µε αυγά ορτυκιού και
ντιπ αβοκάντο. Όταν µάλιστα µπήκε στο δωµάτιο και είδε τον
Μπίλι, το πρόσωπό της έλαµψε από χαρά. Πραγµατικά τον αγα-
πούσε: ήταν τρισευτυχισµένη που ήταν η γυναίκα του, που είχε
ξεφύγει από µια πληκτική ζωή και έµενε στο Λονδίνο.
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Είχα γνωρίσει την Έλινορ· πήγαινα και εγώ συχνά στο κοµµω-
τήριο τη ∆ευτέρα το πρωί, ύστερα από ένα δύσκολο Σαββατοκύ-
ριακο. Ζούσε λίγο πιο κάτω. Κατέφθανε από το σπίτι της έχο-
ντας συνήθως ρίξει πάνω της ένα µακρύ πλεκτό καφέ παλτό µε
φαρδιά µανίκια και απλικαρισµένα κίτρινα λουλούδια. Μου άρεσε
αρκετά και µια φορά τη ρώτησα από πού το αγόρασε, το ξέχασα
όµως και µετά ντράπηκα να την ξαναρωτήσω. Το καλοκαίρι φο-
ρούσε µακριά τζιν φορέµατα που ταίριαζαν µόνο σε γυναίκες µε
σώµα µοντέλου, το οποίο διέθετε, και πρόσωπο µοντέλου, το
οποίο δεν διέθετε. Το σαγόνι της είχε χαλαρώσει και είχε άσχηµη
οδοντοστοιχία. Προφανώς θα ήταν κατά των αισθητικών επεµβά-
σεων. 

«Πρέπει να µιλήσεις στη Νίσα», έλεγα στην Πολίν. «Κάποιος
πρέπει να το κάνει».

«Εγώ; Μια απλή κοµµώτρια είµαι!» διαµαρτυρόταν. «∆εν θέλω
να την κάνω δυστυχισµένη, να τη βγάλω από το ροζ συννεφάκι». 

Η Πολίν θεωρεί ότι έχει το καθήκον του ιερέα ή του γιατρού
να ακούει αλλά όχι να παρεµβαίνει και, εκτός αυτού, η ανάµιξη
σε προσωπικές υποθέσεις είναι ο καλύτερος τρόπος για να χάσεις
πελάτες. Κάτι δυσάρεστο να τους πεις και έγιναν καπνός. Η Πο-
λίν δεν πολυνοιαζόταν µη χάσει τον Μπίλι – και σίγουρα εκείνος
δεν επρόκειτο να φύγει: τρελαινόταν να µιλά για τον εαυτό του.
Θα χαιρόταν, επίσης, αν ξεφορτωνόταν την Έλινορ. ∆εν θα ήθε-
λε όµως να χάσει τη Νίσα. Τη συµπαθούσε πάρα πολύ και της
άρεσε να περιποιείται τα πυκνά, όµορφα µαλλιά της. Και η Νίσα
ήταν ευτυχισµένη, µπορούσες να το καταλάβεις από τα µαλλιά
της, έλεγε η Πολίν. Ήταν στιλπνά και λαµπερά. Οι δυστυχισµέ-
νες γυναίκες έχουν σκληρά, θαµπά µαλλιά – όπως το τρίχωµα των
σκύλων όταν αρρωσταίνουν. Τα δικά µου, είµαι στην ευχάριστη
θέση να οµολογήσω, είναι σε αξιοπρεπή κατάσταση. 
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