Η Βάλια γεννιέται στη Σοβιετική Ένωση, στη δύσκολη εποχή του Στάλιν. Όταν ο πατέρας της εξορίζεται ως ανεπιθύμητος πίσω στην προγονική του πατρίδα, η Βάλια μαζί με τη μητέρα της τον ακολουθούν στην προπολεμική Ελλάδα.
Εκεί τους περιμένουν άγνωστη γλώσσα, άγνωστες συνήθειες, άγνωστα ήθη και έθιμα. Ώσπου να προσαρμοστούν, ξεσπάει ο πόλεμος κι ύστερα έρχεται η σκληρή Κατοχή.
Και τότε η Βάλια ανακαλύπτει ότι κάτω από την γκρίζα στολή του εχθρού κρύβονται καμιά φορά άλλοι άνθρωποι, άνθρωποι μοναχικοί, ξεριζωμένοι από τα σπίτια τους, που απεχθάνονται τον πόλεμο, κι ας είναι αναγκασμένοι να πολεμήσουν, όσο και οι υποδουλωμένοι λαοί...
Ένα μυθιστόρημα αυτοβιογραφικό, αληθινό και συγκινητικό, από την πολυβραβευμένη πασίγνωστη συγγραφέα.