
Πρόλογος

Ήταν µπροστά µου, στον πάγκο του βιβλιοπωλείου. Ένα βι-
βλίο µε τον τίτλο Χόµπιτ, που είχε στο εξώφυλλό του έναν
ιπτάµενο δράκο, µε ένα βέλος καρφωµένο στο στήθος του. Το
πήρα και το άνοιξα – οι ρούνοι και οι χάρτες στο τέλος του βι-
βλίου προκάλεσαν το ενδιαφέρον µου. Αγόρασα στα γρήγορα
το βιβλίο, και σύντοµα βρέθηκα να ακολουθώ τον Μπίλµπο
στις περιπέτειές του, καθώς ταξίδευε προς το Μοναχικό Βου-
νό. Αναγνώρισα από το όνοµα πως ο συγγραφέας ήταν στενός
φίλος του Κ. Σ. Λιούις*, ενός άλλου συγγραφέα που είχα πρό-
σφατα ανακαλύψει. Εκείνη την εποχή µάλιστα διάβαζα την
αυτοβιογραφία του, που έχει τίτλο Surprised by Joy (Ξαφνιασµέ-
νος από Aγαλλίαση).

Την επόµενη φορά που επισκέφτηκα τη βιβλιοθήκη, έψαξα
στο γράµµα «Τ». Οι τρεις πανόδετοι, µε κόκκινο ύφασµα, τό-

* Κλάιβ Στέιπλς Λιούις (1898-1963): Ιρλανδός συγγραφέας, ποιητής και ακαδη-
µαϊκός, γνωστός για τα µυθιστορήµατα που έγραψε για παιδιά, κυρίως τη σειρά
βιβλίων της Νάρνια, καθώς και για τα απολογητικά του κείµενα υπέρ του χρι-
στιανισµού. (Σ.τ.Μ.)
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µοι ξεχώριζαν από τα υπόλοιπα βιβλία, και τους άνοιξα µε µε-
γάλο ενθουσιασµό. Η Συντροφιά του ∆αχτυλιδιού είχε ακόµη
περισσότερα στοιχεία σχετικά µε τα χόµπιτ. Έτσι δανείστηκα
τον πρώτο από τους τρεις τόµους του Άρχοντα των ∆αχτυλι-
διών, και πέρασα σε ένα άλλο στάδιο ανακάλυψης.

Στις µέρες µας, είναι δύσκολο να φανταστεί κανείς έναν κό-
σµο δίχως τις ιστορίες του Τζ. Ρ. Ρ. Τόλκιν σχετικά µε τη Μέση
Γη, τα ξωτικά, τους µάγους και τα χόµπιτ. Το όνοµά του είναι
πασίγνωστο, από την Αγγλία µέχρι τον Καναδά, και από την Ια-
πωνία µέχρι τη Νότια Αφρική. Πολύ καιρό πριν από την προβο-
λή των επιτυχηµένων ταινιών, τα βιβλία Χόµπιτ και Άρχοντας των
∆αχτυλιδιών ήταν δηµοφιλή σε ολόκληρο τον κόσµο. Στους φα-
νατικούς αναγνώστες τους περιλαµβάνονταν υδραυλικοί και µε-
ταπτυχιακοί φοιτητές, µηχανικοί αυτοκινήτων και δάσκαλοι, συ-
νταξιούχοι και παιδιά. Το φαινόµενο Τόλκιν ξεκίνησε µε τις πο-
λιτισµικές αναταραχές της δεκαετίας του 1960 και δηµιούργησε
µια άνευ προηγουµένου ζήτηση για ιστορίες του φανταστικού
και του απόκοσµου, όπως η σειρά του Χάρι Πότερ, η σειρά του
Λυκόφωτος, και άλλες, οι οποίες γεµίζουν πλέον µεγάλα τµήµα-
τα των βιβλιοπωλείων σε κάθε γωνιά του πλανήτη.

Ποιος ήταν αυτός ο άνθρωπος που έγινε θρύλος; Από πού
προέρχονται οι ιστορίες της Μέσης Γης και η µυθολογία πάνω
στην οποία βασίζονται; Αυτή είναι η ιστορία ενός πολύ εσω-
στρεφούς, ευφυέστατου και εκκεντρικού καθηγητή, ο οποίος
δίδασκε ένα ιδιαίτερο γνωστικό αντικείµενο στο πανεπιστήµιο.
Η φαντασία του επικοινωνούσε µε τη βαθιά λαχτάρα µας για
ιστορίες που, όπως όλες οι ιστορίες οι οποίες έχουν ξεχωρίσει
και επιβιώσει ανά τους αιώνες, τρέφουν το πνεύµα. Όταν προ-
σπάθησε να εκδώσει τον Άρχοντα τον ∆αχτυλιδιών – καρπό δώ-
δεκα περίπου ετών συγγραφής, δυσκολεύτηκε πολύ να βρει εκ-
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δότη. Όταν τελικά τα κατάφερε, ο εκδότης του, αν και έδειξε
ενθουσιασµό, αντιµετώπισε το έργο ως ένα εγχείρηµα που θα
του προκαλούσε οικονοµική ζηµία, χωρίς να µπορεί να φαντα-
στεί τα πλούτη που αυτό θα έφερνε τόσο στον εκδοτικό οίκο
του όσο και στο συγγραφέα. Ο Τόλκιν είχε αντιµετωπίσει µε-
γάλες οικονοµικές δυσκολίες από τότε που έµεινε ορφανός. Ο
κηδεµόνας του επί τρία χρόνια του απαγόρευε ακόµη και να
επικοινωνεί µε τη γυναίκα την οποία είχε ερωτευτεί. Λίγο και-
ρό αφότου η ευφυΐα του αναγνωρίστηκε τελικά στην Οξφόρδη,
βρέθηκε στη δίνη του Α΄ Παγκόσµιου πολέµου και υπέστη νευ-
ρική διαταραχή πολεµώντας στη Μάχη του Σοµ.

Αυτά είναι µόνο ένα µέρος της ιστορίας του Τζ. Ρ. Ρ. Τόλ-
κιν. Πίσω από το βάθος και τον πλούτο του Άρχοντα των ∆αχτυ-
λιδιών υπάρχουν πάνω από πενήντα χρόνια δηµιουργίας, τα
οποία συνοδεύουν τις γλώσσες, την ιστορία, τους λαούς και τη
γεωγραφία της Μέσης Γης, καθώς και µια συγκροτηµένη µυθο-
λογία και µία συλλογή θρύλων εµπνευσµένων από τις εκπληκτι-
κές γνώσεις του Τόλκιν στην αρχαία ιστορία και στην παράδο-
ση της βορειοδυτικής Ευρώπης. Ο Τόλκιν έγινε µύθος δηµιουρ-
γώντας ένα µύθο, ο οποίος αιχµαλώτισε τη φαντασία ατόµων
πολύ διαφορετικών µεταξύ τους σε ολόκληρο τον κόσµο.

Υπάρχουν µερικά τεχνικά ζητήµατα που αφορούν το βιβλίο,
τα οποία είµαι αναγκασµένος να διευκρινίσω. Το πρώτο είναι
πως κράτησα τον πληθυντικό «Dwarves» για τη λέξη «Dwarf»
(Νάνος), όπως τον χρησιµοποιούσε και ο Τόλκιν όταν αναφερό-
ταν στα πλάσµατα αυτά µέσα στις ιστορίες του. Όπως συνηθί-
ζεται πια όταν κάποιος γράφει για τον Τόλκιν, το δεύτερο ζήτη-
µα είναι η ανάγκη να διαχωρίζεται το Σιλµαρίλλιον, το οποίο εκ-
δόθηκε το 1977 (τέσσερα χρόνια µετά το θάνατο του Τόλκιν)
από τον τεράστιο αριθµό ηµιτελών ιστοριών, προσχεδίων, χρο-
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νικών, λεξικών και αναφορών σχετικά µε την εξέλιξη των γλωσ-
σών των ξωτικών, που ο Τόλκιν άφησε πίσω µε το θάνατό του.
Αυτή η αχανής δεξαµενή αναφέρεται στο παρόν βιβλίο ως «Σιλ-
µαρίλλιον», επειδή αποτελούσε προσχέδιο ενός ιδιαίτερου κοµ-
µατιού της φανταστικής ιστορίας της Μέσης Γης. Το κοµµάτι
αυτό αφορά τα πολύτιµα πετράδια που ονοµάζονται Σίλµαριλ, ή
σχετίζεται µε το παρελθόν ή το µέλλον της περιόδου κατά την
οποία εµφανίστηκαν. Το Σιλµαρίλλιον του 1977 είναι µια συ-
γκροτηµένη και έγκυρη εκδοχή, η οποία βασίζεται στο παραπά-
νω εκτεταµένο υλικό και η οποία εκδόθηκε µε την επιµέλεια του
γιου του Τόλκιν, Κρίστοφερ.

Πρέπει να αναγνωρίσω ότι οφείλω πολλά σε κάποιους για
τη συγγραφή αυτής της βιογραφίας. Όλα αυτά τα χρόνια έχω
διαβάσει πολυάριθµες µελέτες υψηλής ποιότητας σχετικά µε
τη ζωή και το έργο του Τζ. Ρ. Ρ. Τόλκιν, κάποιες από τις οποί-
ες µε βοήθησαν ιδιαίτερα. Η επίσηµη βιογραφία του Τόλκιν,
την οποία έγραψε ο εκλιπών Χάµφρεϊ Κάρπεντερ το 1977, πα-
ραµένει πολύτιµη, ακόµη και τώρα που είναι διαθέσιµα στο
κοινό πολύ περισσότερα κείµενα του Τόλκιν, και αυτό γιατί ο
Κάρπεντερ είχε πρόσβαση σε προσωπικά αρχεία και διέθετε
την ικανότητα να βγάζει νόηµα από ένα πλήθος ηµιτελών κει-
µένων, κρυπτογραφηµένων ηµερολογίων, και αντιφατικών
απόψεων. Eκτός από αυτόν πρέπει να αναφέρω τους Τζον
Γκαρθ, Γουέιν Γ. Χάµοντ και Κριστίνα Σκαλ, Μπράιαν Σίµπλι,
Μποµπ Μπλάκχαµ, Ντάγκλας Α. Άντερσον, Μάθιου Ντίκερ-
σον, Μάικλ Ντράουτ, Τοµ Σίπι, Κόλιν Μάνλαβ, ∆ήµητρα Φή-
µη, Βέρλιν Φλίγκαρ, Κόρι Όλσεν, Τζον Ρέιτλιφ, Γουόλτερ
Χούπερ, τον εκλιπόντα Κλάιντ Σ. Κίλµπι και τον Α. Ν. Γουίλ-
σον. Αν και πολλά από τα έργα τους δεν έχουν βιογραφικό πε-
ριεχόµενο, µε βοήθησαν να αποκτήσω βαθιά γνώση, να κατα-
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νοήσω την πραγµατικότητα της εποχής, και αποτέλεσαν πηγή
έµπνευσης. Μολονότι το βιβλίο µου δεν προορίζεται για ακα-
δηµαϊκούς, αλλά για το µέσο αναγνώστη που θέλει να διερευ-
νήσει τη ζωή του Τόλκιν και το πώς αυτή σχετίζεται µε τις
ιστορίες του για τη Μέση Γη, η σοφία όσων συγγραφέων ανέ-
φερα, και πολλών άλλων, υπήρξε ένα αναγκαίο υπόβαθρο. 

Οφείλω επίσης να ευχαριστήσω το Κέντρο Marion E.
Wade, το Κολέγιο Γουίτον του Ιλινόι, και τη Βιβλιοθήκη Μπό-
ντλιαν της Οξφόρδης – η οποία διαθέτει µια ξεχωριστή συλλο-
γή για τον Τζ. Ρ. Ρ. Τόλκιν – για τις µοναδικές πηγές που µου
πρόσφεραν. Ευχαριστώ τον εκδοτικό οίκο Paulist Press που
µου επέτρεψε να προσαρµόσω κάποιο υλικό από το βιβλίο
µου, Tolkien and C.S. Lewis: The Gift of Friendship (Tόλκιν και
K. Σ. Λιούις: Tο ∆ώρο της Φιλίας). Θέλω ακόµη να ευχαριστή-
σω την ακούραστη επιµελήτρια και φίλη Άλισον Χαλ, η οποία
δεν έπαψε ποτέ να µε ενθαρρύνει, την Κίρστεν Έθεριτζ, την
Τζέσικα Τίνκερ, τη Μάργκαρετ Μίλτον, τη Λάιζα Νάγκεντ,
και άλλους συνεργάτες του εκδοτικού οίκου Lion Hudson, οι
οποίοι µε βοήθησαν. Ευχαριστώ επίσης τη σύζυγό µου, Σίντι
Ζάντις, όχι µόνο για τη στήριξη και την ενθάρρυνση που µου
πρόσφερε, αλλά και επειδή, δουλεύοντας η ίδια σκληρά, στήρι-
ξε το σπιτικό µας οικονοµικά στη διάρκεια δύσκολων καιρών.
Τέλος, θέλω να πω πως χρωστώ πολλά στους αναγνώστες από
πολλές χώρες του κόσµου, µεγάλους και µικρούς, κάποιοι από
τους οποίους σίγουρα θα έχουν τριχωτά πόδια και ίσως µυτερά
αυτιά. Η αγάπη τους για το έργο του Τόλκιν είναι µεταδοτική,
και οι γνώσεις τους συχνά προκαλούν δέος, ειδικά όταν κατα-
λήγουν σε ερωτήσεις στο τέλος µιας συζήτησης. Χαίροµαι
αφάνταστα που όταν έκανα την πρώτη µου διάλεξη στο Σύλ-
λογο Φίλων Τόλκιν, και οι σοβαρές ερωτήσεις είχαν αρχίσει να
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παίρνουν τέλος, η απάντησή µου στην ερώτηση «Έχουν τα
Μπάλρογκ φτερά;» ήταν «∆εν ξέρω». Αν είχα πει ναι ή όχι, ο
διάλογος θα συνεχιζόταν ακόµα, και φαντάζοµαι πως δε θα εί-
χα χρόνο να γράψω βιβλία.

Κόλιν Ντούριεζ
Κέσγουικ, Κούµπρια, Απρίλιος 2012
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«Στην πραγµατικότητα,
είµαι ένα χόµπιτ...»

Στο σπίτι της οικογένειας Τόλκιν επικρατούσε αναστάτωση.
Ο µικρός Ρόναλντ είχε εξαφανιστεί. Συνήθως κοίµιζαν το βρέ-
φος σε ένα δροσερό σηµείο του σπιτιού κατά τη διάρκεια του
µεσηµεριού. H ανησυχία των γονιών του ήταν δικαιολογηµένη,
µια και στην περιοχή υπήρχαν τσακάλια και λύκοι, τα οποία
µπορούσαν να µπουν στην πόλη από τα έρηµα βοσκοτόπια
που ξεκινούσαν λίγο πιο πέρα από τα σπίτια, αναζητώντας τη
λεία τους.

Το ζεύγος Τόλκιν φερόταν καλά στους δύο µαύρους υπηρέ-
τες του, µια καµαριέρα και έναν νεαρό που ονοµαζόταν Άιζακ.
Η Μέιµπελ Τόλκιν αντιπαθούσε τη συµπεριφορά πολλών
αποίκων απέναντι στους ιθαγενείς του Ελεύθερου Κράτους της
Οράγγης*, και παρ’ όλο που αναστατώθηκε αρκετά, φάνηκε
να αποδέχεται την απλή εξήγηση του Άιζακ, πως είχε πάρει

* Το Ελεύθερο Κράτος της Οράγγης είναι επαρχία της Νότιας Αφρικής. Ιδρύ-
θηκε ως κράτος το 1836 από Ολλανδούς, Γάλλους και Γερµανούς αποίκους.
Το 1902, έπειτα από σκληρούς πολέµους µε τους Άγγλους, πέρασε στην κυ-
ριαρχία της Βρετανίας. Tο 1910 προσχώρησε στη Νοτιοαφρικανική Ένωση.
(Σ.τ.Μ.)
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τον Ρόναλντ µαζί του στο χωριό του, για να επιδείξει µε υπε-
ρηφάνεια στους συγχωριανούς του ένα λευκό µωρό. Αργότερα,
όταν απόκτησε δικό του γιο, θέλοντας να εκφράσει την εκτίµη-
σή του απέναντι στους Τόλκιν, ο Άιζακ τον ονόµασε «Άιζακ
Τόλκιν Βίκτωρ», προσθέτοντας και το Βίκτωρ, για να τιµήσει
τη βασίλισσα Βικτορία.

Ο Τζον Ρόναλντ Ρόιελ Τόλκιν, για να αναφέρουµε το πλή-
ρες όνοµά του1, γεννήθηκε στις 3 Ιανουαρίου 1892 στο
Μπλουµφοντέιν της Νότιας Αφρικής, και ήταν ο πρώτος γιος
ενός ζευγαριού Άγγλων, του Άρθουρ και της Μέιµπελ Τόλκιν.
Οι γονείς του κατάγονταν από το Μπέρµιγχαµ, το οποίο βρί-
σκεται στα Μίντλαντς* της Αγγλίας. H Μέιµπελ Σάφιλντ,
όπως ήταν το πατρικό όνοµα της µητέρας του Pόναλντ, είχε τα-
ξιδέψει µε πλοίο µέχρι το Κέιπ Τάουν για να παντρευτεί τον
Άρθουρ, έναν τραπεζίτη, ο οποίος είχε µεταναστεύσει στην
Αφρική αναζητώντας καλύτερη τύχη στην πλούσια σε ορυκτά
χώρα. Η Τράπεζα της Αφρικής τον είχε προαγάγει σε διευθυ-
ντή του υποκαταστήµατος του Μπλουµφοντέιν, στην καρδιά
του Ελεύθερου Κράτους της Οράγγης, περίπου εφτακόσια µίλια
µακριά από το Κέιπ Τάουν. Η ανακάλυψη χρυσού και διαµα-
ντιών ήταν η αιτία να επεκταθούν οι τραπεζικές δραστηριότη-
τες σ’ αυτή την περιοχή. Η Μέιµπελ Σάφιλντ έφυγε από την
Αγγλία το Μάρτιο του 1891. Η τελετή του γάµου έγινε τον επό-
µενο µήνα, στον Αγγλικανικό Καθεδρικό Ναό του Κέιπ Τάουν.

Στο Μπλουµφοντέιν η οικογένεια ζούσε «στην άκρη της
οδού Μέτλαντ, έχοντας πίσω της τις σκονισµένες και άδεντρες
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* Όπως δηλώνει και η ονοµασία τους (Μεσόγεια θα µπορούσαµε να τα ονοµά-
σουµε στα ελληνικά), τα Mίντλαντς είναι περιοχή της Kεντρικής Αγγλίας.
(Σ.τ.Μ.) 
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πεδιάδες της σαβάνας*». Η Μέιµπελ περιέγραφε τον πρωτό-
τοκό της σε µια επιστολή προς την πεθερά της που ζούσε στην
Αγγλία: «Το µωρό µοιάζει µε νεραϊδάκι όταν είναι ντυµένο µε
λευκές δαντέλες και άσπρα παπουτσάκια. Όταν είναι γυµνού-
λι, νοµίζω πως µοιάζει περισσότερο µε ξωτικό». Το µωρό αυτό
επρόκειτο να γίνει ένας λαµπρός ακαδηµαϊκός και συγγραφέ-
ας, ο οποίος, δεκαετίες αργότερα, θα επανασύστηνε τα θαυµα-
στά και εντυπωσιακά ξωτικά της ευρωπαϊκής παράδοσης και
των θρύλων σε καινούργιες γενιές συνεπαρµένων αναγνωστών.
∆ε θα έµοιαζαν και πολύ µε τις γλυκανάλατες, λεπτεπίλεπτες
νεράιδες των βικτοριανών παιδικών του χρόνων. ∆υστυχώς, η
Μέιµπελ δεν έµελλε να ζήσει τόσο ώστε να δει το γιο της να
αποκτά παγκόσµια φήµη.

H εξαφάνιση του µικρού Ρόναλντ ήταν ένα µόνο από τα γε-
γονότα που ανησύχησαν τη Μέιµπελ σε σχέση µε το µωρό της,
το οποίο θεωρούσε ιδιαίτερα ευαίσθητο. Σε κάποια περίπτω-
ση, αµυδρές αναµνήσεις της οποίας ο Ρόναλντ διατηρούσε
στην κατοπινή ζωή του, όταν ήταν νήπιο, την ώρα που έτρεχε
µέσα στο ψηλό, ξερό χορτάρι του µεγάλου κήπου τους, ενό-
χλησε µια ταραντούλα (οι αράχνες αυτές µπορούν να φτάσουν
στο µέγεθος ενός αντρικού χεριού), η οποία τον δάγκωσε, χύ-
νοντας το δηλητήριό της µέσα του. Γύρισε κλαίγοντας στο σπί-
τι, όπου η παραµάνα του ρούφηξε ψύχραιµα το δηλητήριο από
το τραύµα. Ο Ρόναλντ θυµόταν το τρέξιµο και το κλάµα, αλλά
όχι την πελώρια αράχνη. Ίσως όµως αυτή η εµπειρία ήταν ο
σπόρος για πολλές αναφορές σε γιγάντιες αράχνες στις ιστο-
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* Στο πρωτότυπο, veldt. Έτσι ονοµάζονταν από τους πρώτους Ολλανδούς αποί-
κους οι απέραντες πεδινές εκτάσεις της Νότιας Αφρικής, οι οποίες είναι καλυµ-
µένες σχεδόν από χορτάρι και θάµνους. (Σ.τ.Μ.)
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ρίες του, µεγαλύτερη από τις οποίες ήταν η Ουνγκόλιαντ, το
αρχαίο πλάσµα που κατάπιε το φως του κόσµου στην πρώτη
εποχή της Μέσης Γης, και ασφαλώς η απόγονός της, η Σέλο-
µπ, την οποία τα χόµπιτ Φρόντο και Σαµ συνάντησαν στο επι-
κίνδυνο ταξίδι τους µέσα στη σκιερή χώρα της Μόρντορ, το
βασίλειο του Σκοτεινού Άρχοντα, Σάουρον.

Όµως πέρα από αυτούς τους κινδύνους που διέτρεχε ο Ρό-
ναλντ, η Μέιµπελ ανησυχούσε για την υγεία του παιδιού λόγω
της αποπνικτικής ζέστης που επικρατούσε κατά το µεγαλύτερο
µέρος του έτους, αλλά και της σκόνης που ερχόταν από την
ανεµοδαρµένη πεδιάδα. H έγνοια της Μέιµπελ έγινε µεγαλύ-
τερη ακόµη καθώς ο Άρθουρ δεν έδειχνε καµιά διάθεση να επι-
στρέψουν στην Αγγλία. Ήταν πλέον ολοφάνερο για εκείνη
πως ο σύζυγός της δεν επιθυµούσε ούτε καν µια περίοδο δια-
κοπών στην Αγγλία, παρ’ όλο που η τράπεζα του όφειλε µια
άδεια. Αντίθετα µε τη Μέιµπελ, ο Άρθουρ αισθανόταν πως
βρισκόταν στο στοιχείο του στην Αφρική, καθώς αντιµετώπιζε
τη µεγάλη πρόκληση να αυξήσει την πελατεία της τράπεζας
µέσα στο αφιλόξενο περιβάλλον της χώρας των Μπόερς*, ο
πληθυσµός της οποίας στην πλειονότητά του αντιπαθούσε
τους Βρετανούς. Η σύζυγός του ένιωσε φόβο όταν διάβασε την
επιστολή που ο Άρθουρ έστειλε κάποια φορά στον πατέρα
του, στο Μπέρµιγχαµ: «Νοµίζω πως θα τα καταφέρω καλά σε
αυτό τον τόπο, και δε σκέφτοµαι να επιστρέψω για µόνιµη
εγκατάσταση στην Αγγλία». Ύστερα, η ίδια η Μέιµπελ ανα-
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* Μπόερς (=αγρότες) ονοµάζονταν οι απόγονοι των πρώτων Ολλανδών, οι οποί-
οι εποίκισαν το 18ο αιώνα αρχικά το ακρωτήριο της Νότιας Αφρικής και αργότε-
ρα το εσωτερικό της. Eµπλέχτηκαν σε δύο πολέµους µε τη Bρετανική Aυτοκρα-
τορία, οι οποίοι έµειναν γνωστοί ως Πόλεµοι των Mπόερς. (Σ.τ.Μ.)
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γκάστηκε να διώξει από το µυαλό της τις σκέψεις για µια επί-
σκεψη στην πατρίδα· ήταν έγκυος στο δεύτερο γιο της, τον Χί-
λαρι, ο οποίος γεννήθηκε στις 17 Φεβρουαρίου 1894.

Ο Χίλαρι αποδείχτηκε πιο σκληροτράχηλος από το µεγαλύ-
τερο αδελφό του που γινόταν ολοένα και πιο ασθενικός σ’ εκεί-
νο το τραχύ κλίµα. Το ζευγάρι κατάλαβε πως η ανελέητη ζέστη
επιδρούσε αρνητικά στην υγεία του Ρόναλντ. Η Μέιµπελ ήταν
απελπισµένη. Το Νοέµβρη του 1894, πήρε τον Ρόναλντ και
τον Χίλαρι, ο οποίος ήταν ακόµα βρέφος, και έµειναν σε ένα
παραλιακό µέρος, όπου το κλίµα ήταν πιο ήπιο, κοντά στο
Κέιπ Τάουν, εκατοντάδες µίλια µακριά από το σπίτι τους. Χρό-
νια αργότερα, ο Ρόναλντ µπορούσε να ανακαλέσει αµυδρές
αναµνήσεις ενός ατέλειωτου ταξιδιού µε τρένο, και µιας µεγά-
λης, αµµώδους παραλίας. Kάποτε, σε µια συνέντευξή του στο
ραδιοφωνικό σταθµό του BBC, είχε πει: «Θυµάµαι να κάνω
µπάνιο στον Ινδικό Ωκεανό πριν ακόµα κλείσω τα δύο µου χρό-
νια»2. Όταν λίγες ηµέρες αργότερα η Μέιµπελ επέστρεψε µε τα
παιδιά στο Μπλουµφοντέιν, ο Άρθουρ κανόνισε το ταξίδι τους
στην Αγγλία. Όπως της είπε, ο ίδιος θα ερχόταν αργότερα. O
Ρόναλντ θυµόταν τον πατέρα του να γράφει «Α. Ρ. Τόλκιν» πά-
νω στο ταξιδιωτικό µπαούλο τους, καθώς η Μέιµπελ και τα παι-
διά ετοιµάζονταν να φύγουν – το µπαούλο αυτό ο Ρόναλντ το
κράτησε στα χρόνια που ακολούθησαν ως πολύτιµο ενθύµιο –,
κι αυτή η ανάµνηση ήταν η τελευταία που είχε από τον πατέρα
του. Σε µια ηµιτελή ιστορία που έγραψε σχεδόν µισό αιώνα αρ-
γότερα, µε τίτλο «The Notion Club Papers» («Τα Έγγραφα της
Λέσχης των Εννοιών»), έδωσε στον εαυτό του το φανταστικό
όνοµα «Τζον Άρθουρσον».

Ενώ ο Άρθουρ έµεινε πίσω, απορροφηµένος από τις επαγ-
γελµατικές του υποχρεώσεις, η Μέιµπελ και τα παιδιά ταξίδε-
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ψαν προς την Αγγλία στις αρχές Απριλίου 1895. Τον πρώτο
καιρό, οι τρεις τους έµειναν µαζί µε τους γονείς της Μέιµπελ
και µία από τις αδελφές της, την Τζέιν, στο σπίτι της οικογέ-
νειας στην οδό Άσφιλντ, στο Κινγκς Χιθ του Μπέρµιγχαµ. Ο
Ρόναλντ µπερδεύτηκε από αυτή την αλλαγή, και µερικές φορές
περίµενε να δει τη βεράντα του σπιτιού τους στο Μπλουµφο-
ντέιν να προεξέχει από το σπίτι των Σάφιλντ. Πολλά χρόνια
αργότερα ανακαλούσε στη µνήµη του: «Θυµάµαι ακόµα να κα-
τεβαίνω το δρόµο στο Μπέρµιγχαµ και να αναρωτιέµαι τι είχε
γίνει ο µεγάλος εξώστης και το µπαλκόνι». Επίσης καινούργιο
και παράξενο του φαινόταν το πρώτο αληθινό χριστουγεννιά-
τικο δέντρο που αντίκριζε έπειτα από «τόσα χρόνια παραµο-
νής στη στέρφα, ζεστή χώρα».

Στη διάρκεια αυτής της επίσκεψης, και ενώ οι τρεις τους
ετοιµάζονταν να επιστρέψουν στη Nότια Αφρική, ο Άρθουρ
προσβλήθηκε από ρευµατικό πυρετό και στη συνέχεια πέθανε
αιφνίδια, έπειτα από ακατάσχετη αιµορραγία. Ήταν µόλις
τριάντα εννιά χρόνων. Θάφτηκε µερικές ηµέρες µετά το θάνα-
τό του, στις 15 Φεβρουαρίου 1896, στο αγγλικανικό κοιµητή-
ριο του Μπλουµφοντέιν. Ο θάνατός του έκλεισε το κεφάλαιο
της ζωής των Τόλκιν στη Νότια Αφρική. Eξαιτίας αυτού του
γεγονότος πάντως, η οικογένεια δεν πρόλαβε να ζήσει την
αναστάτωση που προκάλεσε ο Πόλεµος των Μπόερς*, ο οποίος
ξεκίνησε ύστερα από λίγα χρόνια (1899-1902).

Η Μέιµπελ ήταν τώρα µια µητέρα µόνη, µε πολύ περιορι-
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* Ο συγγραφέας αναφέρεται στο ∆εύτερο Πόλεµο των Μπόερς (ο πρώτος είχε
τελειώσει πριν γεννηθεί ο Τόλκιν), στον οποίο οι δύο ανεξάρτητες δηµοκρατίες
του Τράνσβααλ και του Ελεύθερου Κράτους της Οράγγης πολέµησαν µε τον αγ-
γλικό αποικιακό στρατό. Τελικά τα κράτη αυτά προσαρτήθηκαν στη Βρετανική
Αυτοκρατορία. (Σ.τ.Μ.)
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σµένες οικονοµικές δυνατότητες. Σύντοµα οι τρεις τους µετακό-
µισαν στο Σέαρχολ, όπου το κλίµα ήταν πολύ πιο υγιεινό. Tο
καινούργιο τους σπίτι, στην οδό Γκρέισγουελ 5, ήταν µια όµορ-
φη και ευρύχωρη αγροικία, η οποία µοιραζόταν µια µεσοτοιχία
µε µια άλλη. Bρισκόταν σχεδόν απέναντι από τη λίµνη του
Υδρόµυλου του Σέαρχολ, κάπου ένα µίλι νότια από την πόλη
του Μπέρµιγχαµ. Αν και ήταν τόσο κοντά στη µητρόπολη, ταυ-
τόχρονα βρισκόταν στην καρδιά του αγροτικού Γουορστερσάιρ.
Kαθώς υπήρχαν µόνο άλογα και κάρα, ήταν ένα µέρος «πολύ
παλιά, τότε που υπήρχε λιγότερος θόρυβος και περισσότερο
πράσινο» (για να χρησιµοποιήσουµε την περιγραφή που δίνει ο
Τόλκιν για το Σάιρ της Μέσης Γης στο Χόµπιτ). Η Μέιµπελ, η
οποία ήταν µια πολύ χαρισµατική και επινοητική γυναίκα, εκ-
παίδευσε η ίδια τα αγόρια της µέχρι να ενταχθούν στη δηµόσια
εκπαίδευση. Μεταξύ άλλων, η Μέιµπελ έµαθε τον Ρόναλντ να
διαβάζει, και αργότερα τον µύησε στην καλλιγραφία, στο σχέ-
διο, στα λατινικά, στα γαλλικά, στο πιάνο (ανεπιτυχώς) και στη
βοτανολογία.

Το ήσυχο χωριό Γουορστερσάιρ (που αργότερα αποτέλεσε
τµήµα του Γουορικσάιρ εξαιτίας αλλαγών στα σύνορα των διοι-
κητικών περιφερειών) έγινε σύντοµα για τον Ρόναλντ το πιο
αγαπηµένο µέρος, το οποίο συνέδεσε µε αναµνήσεις από τη
µητέρα του που έµελλε να χάσει τόσο σύντοµα: «Το Σάιρ µοιά-
ζει πάρα πολύ µε τον κόσµο µέσα στον οποίο άρχισα για πρώτη
φορά να αντιλαµβάνοµαι τα πράγµατα... Αν το πρώτο σου χρι-
στουγεννιάτικο δέντρο είναι ένας καχεκτικός ευκάλυπτος, και
αν συνήθως σε βασανίζουν η ζέστη και η άµµος – τότε... ακρι-
βώς στην ηλικία που η φαντασία σου αρχίζει να αναπτύσσεται,
το να βρεθείς ξαφνικά σε ένα ήρεµο χωριό του Γουορικσάιρ θε-
ωρώ πως σου γεννά µια ιδιαίτερη αγάπη για την ύπαιθρο της
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κεντρικής Αγγλίας, κύρια χαρακτηριστικά της οποίας είναι τα
όµορφα βότσαλα, οι φτελιές, τα ήσυχα ποταµάκια, κ.λπ., και
ασφαλώς οι άνθρωποί της».3 Τα χωριατόπουλα κορόιδευαν τον
µικρό Τόλκιν για τα µακριά µαλλιά του (που ήταν τότε της µό-
δας για τα αγόρια της µέσης αστικής τάξης).

Ο Υδρόµυλος του Σέαρχολ εντυπώθηκε ιδιαίτερα στη φα-
ντασία του Ρόναλντ. «Yπήρχε ένας παλιός µύλος που πραγµατι-
κά άλεθε καλαµπόκι, στον οποίο δούλευαν δύο µυλωνάδες, µια
µεγάλη λίµνη όπου κολυµπούσαν κύκνοι, ένας λάκκος µε άµµο,
µία υπέροχη κοιλάδα µε λουλούδια, µερικά αγροτόσπιτα παλιάς
αρχιτεκτονικής, και, λίγο πιο µακριά, ένα ποταµάκι µε έναν
ακόµη µύλο».4 Ο Υδρόµυλος του Σέαρχολ ήταν ένας παλιός
πλίνθινος µύλος µε µια ψηλή καµινάδα. Αν και λειτουργούσε µε
ατµοµηχανή, ένα ποταµάκι κυλούσε ακόµα κάτω από το µεγά-
λο τροχό του. Ο µύλος, µε τον τροµακτικό γιο του µυλωνά, έκα-
νε µεγάλη εντύπωση στον Ρόναλντ αλλά και στον Χίλαρι.

Ο Ρόναλντ και ο µικρότερος αδελφός του είχαν δώσει στο
γιο του µυλωνά το παρατσούκλι «Λευκός ∆ράκος*». Ο Χίλαρι
θυµόταν έναν αγρότη µε το παρατσούκλι «Μαύρος ∆ράκος», ο
οποίος τροµοκρατούσε τα παιδιά της περιοχής. (Κάποτε κυνή-
γησε τον Ρόναλντ επειδή µάζευε µανιτάρια). Σε µια επιστολή
που έγραψε πολλά χρόνια αργότερα, ο Τόλκιν µιλάει για το
γέρο µυλωνά και το γιο του, οι οποίοι του προκαλούσαν δέος
όταν ήταν µικρός. Σε µια άλλη επιστολή του γράφει πως έζησε
τα παιδικά του χρόνια «Στο “Σάιρ”, σε µια εποχή πριν από
την έλευση των µηχανών». Πρόσθετε επίσης πως στην πραγ-
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* Στο πρωτότυπο «οgre», «δράκος», µε τη σηµασία µε την οποία συναντάται στη
νεοελληνική παράδοση, δηλαδή, µυθικό τέρας µε µορφή ανθρώπου που συχνά
είναι ανθρωποφάγο. (Σ.τ.Μ.)
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µατικότητα ήταν και ο ίδιος ένα χόµπιτ, σε όλα εκτός από το
µέγεθος. Όπως και στα χόµπιτ, του άρεσαν οι κήποι, τα δέ-
ντρα και τα χωράφια που δουλεύονταν ακόµα µε τα χέρια. Κά-
πνιζε κι αυτός πίπα, και του άρεσαν τα απλά φαγητά. Στα
άχαρα χρόνια των µέσων του εικοστού αιώνα, όταν οι ιστορίες
του άρχισαν να γίνονται δηµοφιλείς, τολµούσε να φοράει φα-
νταχτερά γιλέκα. Του άρεσαν τα µανιτάρια που µπορούσε να
βρει κανείς στα χωράφια, καθώς και να εκφράζει τη µάλλον
στοιχειώδη αίσθηση χιούµορ που διέθετε, το οποίο µερικοί
έβρισκαν κουραστικό. Είχε επίσης γράψει πως ως ενήλικος πή-
γαινε για ύπνο αργά και, αν µπορούσε, ξυπνούσε επίσης αργά.
Όπως και στα χόµπιτ, δεν του άρεσαν τα ταξίδια. Στον Άρχο-
ντα των ∆αχτυλιδιών γράφει για ένα µύλο στο Χόµπιτον, κοντά
Στο Νερό, τον οποίο γκρέµισαν και αντικατέστησαν µε ένα
τούβλινο κτίριο που ρύπαινε τόσο την ατµόσφαιρα όσο και το
ποτάµι. Υπάρχει µια οµοιότητα ανάµεσα στη θέα από τον
αγροτικό δρόµο, στον οποίο ζούσε η οικογένεια στο Σέαρχολ,
µε το µύλο στα δεξιά, και σε µια λεπτοµερή απεικόνιση του
Χόµπιτον που σχεδίασε ο Τόλκιν για το Χόµπιτ, τον πρόδροµο
του Άρχοντα των ∆αχτυλιδιών.

Ο Υδρόµυλος του Σέαρχολ γλίτωσε από το τούβλινο τσου-
νάµι της αστικής εξάπλωσης του Μπέρµιγχαµ, και τώρα πλέον
διατηρείται ως αξιοθέατο. Οι επισκέπτες µπορούν να ρίξουν
έτσι µια φευγαλέα µατιά στον κόσµο της παιδικής ηλικίας του
Τόλκιν, αλλά και να δουν από κοντά ένα σηµαντικό ιστορικό
µνηµείο της Bιοµηχανικής Eπανάστασης, η οποία άλλαξε τον
κόσµο. Η µεγάλη, βαθιά λίµνη, την οποία ο Ρόναλντ και ο Χί-
λαρι γνώριζαν τόσο καλά, βρίσκεται εκεί, το ίδιο και ο µύλος
µε την ψηλή του καµινάδα, ακόµα αναγνωρίσιµα έπειτα από
τόσο καιρό. Εκεί κοντά, ως ένδειξη αναγνώρισης της προσφο-
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ράς του Τόλκιν, υπάρχει το Πάρκο της Χώρας του Σάιρ και ο
Βάλτος του Μόζλι, εµπνευσµένα ενδεχοµένως από το Παλιό
∆άσος στην άκρη του Σάιρ, όπως παρουσιάζεται στον Άρχοντα
των ∆αχτυλιδιών.

Ίσως την ίδια περίπου περίοδο να γεννήθηκε µέσα στην ορ-
γιάζουσα φαντασία του Ρόναλντ και ένα άλλο σηµαντικό στοι-
χείο: το επαναλαµβανόµενο όνειρό του σχετικά µε ένα µεγάλο
κατακλυσµό, ένα πράσινο κύµα που θα σάρωνε όλες τις χώρες.
Τελικά, ύστερα από µια µακρά περίοδο κυοφορίας, η ανάµνη-
ση εκείνου του ονείρου ενσωµατώθηκε στον ίδιο φανταστικό
κόσµο, του οποίου το Σάιρ αποτελούσε τµήµα: στη Μέση Γη.
Το όνειρο µεταµορφώθηκε στη φανταστική αφήγηση του Τόλ-
κιν σχετικά µε την καταστροφή της Νούµενορ, της δικής του
παραλλαγής πάνω στην πανάρχαιη ιστορία της βυθισµένης
ηπείρου Ατλαντίδας.

Το 1900, πέντε χρόνια αφότου έφυγε από την Αφρική, ο
Ρόναλντ ξεκίνησε τη φοίτησή του στο Σχολείο Κινγκ Έντου-
αρντ, το καλύτερο σχολείο µέσης εκπαίδευσης στο Μπέρµιγ-
χαµ, το οποίο τότε βρισκόταν κοντά στο Σταθµό Νιου Στριτ,
στο κέντρο της πόλης. Τα δίδακτρα τα πλήρωνε ένας θείος
του. Τα κτίρια του σχολείου (τα οποία έχουν πλέον κατεδαφι-
στεί) έφεραν τη σφραγίδα του αρχιτέκτονά τους, σερ Τσαρλς
Μπάρι, ο οποίος σχεδίασε επίσης το σηµερινό Κοινοβούλιο
στο Λονδίνο. Την ίδια περίοδο, η Μέιµπελ Τόλκιν και η αδελ-
φή της Μέι ασπάστηκαν το δόγµα της Ρωµαιοκαθολικής Εκ-
κλησίας, παρά την έντονη αντίδραση του ουνιτάριου* πατέρα
τους και των εξ αγχιστείας συγγενών της Mέιµπελ, οι οποίοι
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* Οι ουνιτάριοι απορρίπτουν την τριαδικότητα του Θεού και θεωρούν τον Ιησού
γιο ή προφήτη του ενός και µοναδικού Θεού. (Σ.τ.Μ.)
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ήταν βαπτιστές. Έπαψαν να στηρίζουν οικονοµικά τη Mέι-
µπελ, βυθίζοντάς την έτσι σε ακόµη µεγαλύτερη ανέχεια. Μη-
τέρα και γιοι µετακόµισαν από την αγροτική κατοικία τους σε
ένα σπίτι στο προάστιο Μόζλι, ώστε να βρίσκονται πιο κοντά
στο Παρεκκλήσιο* του Μπέρµιγχαµ, στο Ετζµπάστον. Το Πα-
ρεκκλήσιο είχε ιδρυθεί από τον καρδινάλιο Νιούµαν κατά τη
δεκαετία του 1850, και έγινε η πνευµατική εστία της Μέιµπελ,
η οποία είχε προηγουµένως εκκλησιαστεί σε άλλους, πλησιέ-
στερους στο σπίτι της ρωµαιοκαθολικούς ναούς. Ο οραµατι-
στής Τζον Χένρι Νιούµαν (1801-1890) έκανε πολλά για να
δώσει νέα πνοή στο ρωµαιοκαθολικισµό, συνεισφέροντας στο
∆όγµα αυτό τις οξφορδιανές γνώσεις του, τη φαντασία και το
ελεύθερο πνεύµα του. Το Μόζλι βρισκόταν στη διαδροµή του
τραµ προς το κέντρο της πόλης, και έτσι η καθηµερινή µετά-
βαση του Pόναλντ στο σχολείο ήταν πιο εύκολη.

Την επόµενη χρονιά η οικογένεια αναγκάστηκε να µετακο-
µίσει και πάλι, σε ένα σπίτι κοντά στο σταθµό Κινγκς Χιθ. Πί-
σω από το καινούργιο τους σπίτι υπήρχε ένα σιδηροδροµικό
ανάχωµα, γεµάτο αγριολούλουδα και χορτάρι (το οποίο ο Ρό-
ναλντ αγαπούσε). Ήταν τότε περίπου εννιά χρόνων, και ο
αδελφός του, Χίλαρι, γύρω στα επτά. Tα αγόρια είχαν συνηθί-
σει τον ήχο από το τρίξιµο των βαγονιών που κουβαλούσαν
κάρβουνο, τα οποία άραζαν σ’ ένα σταθµό λίγο πιο πέρα από
τη σιδηροδροµική γραµµή. Eκεί αποθήκευαν το κάρβουνο. Τα
τρένα έρχονταν από τα ανθρακωρυχεία της Νότιας Ουαλίας,
πάνω από εκατό µίλια µακριά, και το κάρβουνο προοριζόταν

« ™ T H N  ¶ P A ° M A T I K O T H T A ,  E I M A I  E N A  X O M ¶ I T … »

* Στο πρωτότυπο, Oratory. Έτσι ονοµάζεται στο Καθολικό ∆όγµα το κτίριο στο
οποίο οι πιστοί συγκεντρώνονται για να εκφράσουν τη λατρεία τους στο Θεό.
∆εν είναι εκκλησία, αλλά ένα µεγάλο κτίριο που έχει πολλαπλές χρήσεις. (Σ.τ.Μ.)
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για τις ακµάζουσες βιοµηχανίες του Μπέρµιγχαµ. Ο Ρόναλντ
παρατηρούσε τα ονόµατα στα πλαϊνά των βαγονιών: ήταν ου-
αλικά ονόµατα, όπως Μπλεν-Ρόντα, Mέρντι, Νάντιγκλο, και
Τρέντεγκαρ.

Στην προαναφερθείσα συνέντευξή του στο BBC το 1971, ο
Τόλκιν αποκάλυψε πόσο σηµαντική ήταν αυτή η επαφή του µε
τα ουαλικά τοπωνύµια. Από πολλές απόψεις, οι εµπειρίες της
παιδικής του ηλικίας αποτέλεσαν το σπόρο για τις ιστορίες
που θα επινοούσε σχετικά µε τον κόσµο της Μέσης Γης, έναν
κόσµο κατοικηµένο από χόµπιτ, ξωτικά, αλλά και σκοτεινότε-
ρα πλάσµατα, όπως τελώνια και δράκους. Ο Τόλκιν εξηγούσε
τη γοητεία που ασκούσαν πάνω του τα ουαλικά: «Tα ουαλικά
ανέκαθεν µε έλκυαν µε το ρυθµό τους και τον ήχο τους περισ-
σότερο από οποιαδήποτε άλλη γλώσσα. Παρ’ όλο που πρωτο-
είδα τα ονόµατα πάνω σε οχήµατα µεταφοράς κάρβουνου, πά-
ντοτε ήθελα να µάθω τι σήµαιναν όλα αυτά». Συνέχισε λέγο-
ντας πως οι ιστορίες του σχεδόν πάντοτε ξεκινούσαν µε ένα
όνοµα. «∆ώστε µου ένα όνοµα, και εγώ θα σας φτιάξω µια
ιστορία, αντίστροφα µε ό,τι γίνεται συνήθως». Aνέφερε πως
από τις σύγχρονες γλώσσες, τα ουαλικά, και αργότερα τα φιν-
λανδικά, αποτέλεσαν τις µεγαλύτερες εµπνεύσεις για το γρά-
ψιµό του, συµπεριλαµβανοµένης και της δηµιουργίας του
Άρχοντα των ∆αχτυλιδιών. Τα ουαλικά µάλιστα ήταν η έµπνευ-
ση για το ένα από τα δυο κύρια παρακλάδια της γλώσσας των
ξωτικών την οποία δηµιούργησε, και αυτό είχε ως αποτέλεσµα
πολλά ονόµατα του φανταστικού κόσµου της Μέσης Γης να εί-
ναι ουαλικής προέλευσης, όπως εκείνο της Άργουεν, της Πρι-
γκίπισσας των Ξωτικών, του ποταµού Άντουιν, του λαού των
Ροχίρριµ, και του Γκουάιχιρ, του γιγάντιου αετού.

Αργότερα η οικογένεια Τόλκιν µετακόµισε σε ένα απλό σπίτι
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στην οδό Όλιβερ, σε µια φτωχογειτονιά (τώρα πλέον έχει κατε-
δαφιστεί κατά τη διάρκεια της αναβάθµισης του κέντρου της
πόλης). Βρισκόταν στην περιοχή του Ετζµπάστον, η οποία σε
γενικές γραµµές ήταν εύπορη, σε µικρή απόσταση από το Πα-
ρεκκλήσιο του Μπέρµιγχαµ, και κοντά σε µια µεγάλη τεχνητή
λίµνη. Για ένα διάστηµα, η Μέιµπελ πήρε τους γιους της από το
Σχολείο Κινγκ Έντουαρντ και τους έγραψε στο σχολείο του
Παρεκκλησίου, το Σχολείο Σεντ Φίλιπ, στο οποίο τα δίδακτρα
ήταν πολύ χαµηλότερα. Ωστόσο, το 1903 ο Ρόναλντ κέρδισε
µια υποτροφία για το Σχολείο Κινγκ Έντουαρντ, που βρισκόταν
σε απόσταση δύο µιλίων από το σπίτι του στο Ετζµπάστον, και
ξανάρχισε τις σπουδές του εκεί το φθινόπωρο. Τα Χριστούγεν-
να της ίδιας χρονιάς, ο Ρόναλντ πήρε την πρώτη του Θεία Με-
τάληψη, επισφραγίζοντας µε αυτό τον τρόπο τη θερµή του αφο-
σίωση στην πίστη της µητέρας του.

Στη διάρκεια των χριστουγεννιάτικων διακοπών εκείνης της
χρονιάς, η Μέιµπελ έγραψε στην πεθερά της, Μέρι Τζέιν Τόλ-
κιν, εσωκλείοντας κάποια σχέδια του Ρόναλντ και του Χίλαρι:

Είχατε πει πως προτιµάτε να σας στείλουν τα αγόρια δικά
τους σχέδια και όχι να σας αγοράσουν κάτι µε τα χρήµατά
τους, και έτσι ζωγράφισαν αυτά για εσάς. Ο Ρόναλντ έκανε το
δικό του [σχέδιο] θαυµάσιο φέτος – µόλις ολοκληρώθηκε µια
έκθεσή του στην αίθουσα του Πατέρα Φράνσις. Εργάστηκε
σκληρά από τότε που σταµάτησαν τα µαθήµατα στο σχολείο,
στις 16 ∆εκεµβρίου, το ίδιο κι εγώ, για να του βρω καινούργια
θέµατα. ∆εν έχω βγει έξω σχεδόν ένα µήνα – ούτε καν για να
πάω στο Παρεκκλήσιο! – µα ο υγρός και πνιγηρός καιρός έτσι
κι αλλιώς µε αποτρέπει. Από τότε που ο Ρόναλντ σταµάτησε
το σχολείο, µπορώ τουλάχιστον να ξεκουράζοµαι τα πρωινά.
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Περνάω ολόκληρες εβδοµάδες απόλυτης αϋπνίας, η οποία, σε
συνδυασµό µε το βαρύ κρυολόγηµα και την αρρώστια, µε
έχουν καταβάλει.

Βρήκα µια ταχυδροµική επιταγή αξίας δύο σελινίων και έξι
πενών, την οποία στείλατε στα αγόρια πριν από κάµποσο και-
ρό – ένα χρόνο τουλάχιστον – και η οποία είχε παραπέσει.
Πέρασαν όλο το απόγευµα στην πόλη, ξοδεύοντας αυτά τα
χρήµατα και λίγα ακόµη σε πράγµατα που ήθελαν να χαρί-
σουν. Έκαναν όλες τις χριστουγεννιάτικες αγορές για λογαρια-
σµό µου. Ο Ρόναλντ µπορεί να ταιριάζει τις µεταξωτές φόδρες
ή οποιαδήποτε απόχρωση υφάσµατος σαν αληθινός «παριζιά-
νος µόδιστρος». Tου βγαίνει άραγε η κληρονοµιά του καλλιτέ-
χνη ή του υφασµατέµπορου*; 

Τα πάει πολύ καλά στο σχολείο – ξέρει περισσότερα ελληνι-
κά απ’ όσα λατινικά ξέρω εγώ – και λέει πως θα ήθελε να κάνει
γερµανικά µαζί µου στη διάρκεια των διακοπών, αν και αυτή
την περίοδο θα προτιµούσα να µείνω ξαπλωµένη στο κρεβάτι.

Ένας νεαρός και πρόσχαρος κληρικός µαθαίνει τον Ρόναλντ
να παίζει σκάκι – λέει πως έχει διαβάσει υπερβολικά πολύ οτι-
δήποτε θα ταίριαζε σε ένα αγόρι κάτω των δεκαπέντε, και δεν
έχει πια κανένα άλλο κλασικό ανάγνωσµα να του προτείνει5.

Μέσω της επαφής τους µε το Σχολείο Σεντ Φίλιπ, η Μέι-
µπελ και οι γιοι της είχαν γνωρίσει τον Πατέρα Φράνσις Εξά-
βιερ Μόργκαν, ο οποίος ενστερνιζόταν τις απόψεις του καρδι-
νάλιου Νιούµαν σχετικά µε την εκπαίδευση. Ο Φράνσις Μόρ-
γκαν ήταν ενοριακός ιερέας αποσπασµένος στο Παρεκκλήσιο,
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* Ο παππούς της Μέιµπελ ήταν υφασµατέµπορος. Είχε δική του επιχείρηση, η
οποία τελικά πτώχευσε. (Σ.τ.Μ.)
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και είχε υπηρετήσει υπό τις εντολές του Νιούµαν. Ο πατέρας
Φράνσις πρόσφερε φιλία, συµβουλές και χρήµατα στη χήρα
και στα ορφανά. Καθώς τα αγόρια ήταν φιλάσθενα και η µητέ-
ρα παρουσίασε σακχαρώδη διαβήτη, το 1904 κατόρθωσε τελι-
κά να τους στεγάσει σε µια όµορφη αγροικία του Παρεκκλη-
σίου. Η αγροικία Γουντσάιντ6 βρισκόταν κοντά στο αγροτικό
καταφύγιο του Παρεκκλησίου, στο γειτονικό χωριό Ρέντναλ,
στην καρδιά της υπαίθρου του Γουορστερσάιρ, πάνω στους
Λόφους Λίκι. Το τοπίο έµοιαζε µε εκείνο του Σέαρχολ και εν-
θουσίασε και τους τρεις. Όµως, παρά το ιδανικό περιβάλλον,
η υγεία της Μέιµπελ συνέχισε να επιδεινώνεται, αναγκάζοντας
τον πατέρα Φράνσις να αναζητήσει βοήθεια για το µεγάλωµα
των γιων της. Ο Ρόναλντ πέρασε το καλοκαιρινό σχολικό τρί-
µηνο στο Χόουβ, στη νότια ακτή της Αγγλίας, µαζί µε τη θεία
του Τζέιν Νιβ και το σύζυγό της Έντγουιν, ενώ ο Χίλαρι έµει-
νε µε τους παππούδες του από την πλευρά της µητέρας του.

Όταν τα αγόρια επέστρεψαν, η Μέιµπελ έγραψε στην πε-
θερά της: «Τα αγόρια φαίνονται απίστευτα υγιή σε σύγκριση µε
τα αδύναµα χλοµά φαντάσµατα τα οποία αποχαιρέτησα πάνω
στο τρένο πριν από τέσσερις εβδοµάδες! Σήµερα ο Χίλαρι
απόκτησε κοστούµι τουίντ και το πρώτο του Ίτον*. ∆είχνει πε-
λώριος. Έχουµε τέλειο καιρό. Τα αγόρια θα σας γράψουν αµέ-
σως µόλις βρέξει. Ποτέ δεν ευχαριστήθηκαν τόσο τις διακοπές
τους – µάζεψαν µύρτιλλα, ήπιαν τσάι στα χωράφια, πέταξαν
χαρταετό µε τον πατέρα Φράνσις, ζωγράφισαν και αναρριχή-
θηκαν στα δέντρα».7

H υγεία της Μέιµπελ δε σηµείωσε κάποια βελτίωση, και ο
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* Kοντό αντρικό σακάκι µε µεγάλα πέτα, το οποίο αρχικά ήταν µέρος από τη
στολή των σπουδαστών του κολεγίου Ίτον. (Σ.τ.Μ.) 
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Ρόναλντ ξανάρχισε το σχολείο µετά τις καλοκαιρινές διακο-
πές. Για να πάει στο µάθηµά του έπαιρνε το τρένο, αφού
προηγουµένως είχε περπατήσει περισσότερο από ένα µίλι
ώσπου να φτάσει στο σταθµό. Έφευγε από το σπίτι νωρίς και
επέστρεφε αργά, και ο Χίλαρι µερικές φορές τον περίµενε
στην εξώπορτα κρατώντας µια λάµπα. Η Μέιµπελ πέθανε
στην αγροικία Γουντσάιντ µερικούς µήνες αργότερα, στις 14
Νοεµβρίου 1904, υποκύπτοντας στο διαβήτη, για τον οποίο
εκείνη την εποχή δεν υπήρχε θεραπεία. Την έθαψαν στο κοι-
µητήριο της Καθολικής Εκκλησίας του Αγίου Πέτρου, στο
Μπροµσγκρόουβ, και στον τάφο της τοποθετήθηκε ένας σταυ-
ρός παρόµοιος µε εκείνους που έβαζαν στους τάφους των ιερέ-
ων του Παρεκκλησίου. Το θέαµα των δύο µικρών ορφανών
µπροστά στον τάφο θα πρέπει να ράγισε τις καρδιές των παρι-
σταµένων στην κηδεία. Χρόνια αργότερα, ο Ρόναλντ θυµόταν:
«Στάθηκα µάρτυρας (χωρίς να πολυκαταλαβαίνω) της ηρωικής
καρτερίας και του πρόωρου θανάτου, µέσα σε βαθιά φτώχεια,
της µητέρας µου, της γυναίκας η οποία µε οδήγησε στην Εκ-
κλησία. ∆έχτηκα την εκπληκτική φιλανθρωπία του πατέρα
Μόργκαν. Όµως είχα ερωτευτεί τη Θεία Μετάληψη εξαρ-
χής...»

Ο Ρόναλντ θυµόταν τη µητέρα του ως µια πολύ χαρισµατι-
κή, όµορφη και έξυπνη γυναίκα. Θεωρούσε πως είχε νιώσει
βαθιά µέσα της τον πόνο και τη θλίψη. Πίστευε ακράδαντα
πως ο πρόωρος θάνατός της, σε ηλικία τριάντα τεσσάρων
ετών, είχε επέλθει εξαιτίας της «καταδίωξης» της ρωµαιοκαθο-
λικής πίστης της από τους προτεστάντες συγγενείς. Μπορεί
κανείς να φανταστεί πόσο πολύ επηρέασε ο θάνατός της τα
δυο αδέλφια, καθώς µάλιστα συνέβη µετά την επίσης πρόωρη
απώλεια του πατέρα τους. Πολύ αργότερα, ο Τόλκιν έγραφε:
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«Στη µητέρα µου, η οποία µε δίδασκε η ίδια (µέχρι να πάρω
υποτροφία), χρωστώ την αγάπη µου για τη γλωσσολογία, ειδι-
κά για τις γερµανικές γλώσσες, και για το ροµάντζο». Με τη
λέξη «ροµάντζο» (romance), ο Τόλκιν εννοούσε την πεζογρα-
φία και την ποίηση η οποία παρέπεµπε σε άλλους κόσµους,
και η οποία επηρέαζε τη φαντασία µέσα από τα άγνωστα και
θαυµαστά χαρακτηριστικά των κόσµων αυτών. Η γλωσσολογία
ήταν το γνωστικό και ακαδηµαϊκό πεδίο που επέλεξε, το οποίο
αργότερα επρόκειτο να διδάξει στην Οξφόρδη, αλλά και για το
οποίο θα συνέγραφε, αφού προηγουµένως απόκτησε βαθιά
γνώση. Είναι ένας γνωστικός κλάδος που εξετάζει την ιστορία
τόσο µιας γλώσσας όσο και της λογοτεχνίας της, χωρίς να
εστιάζεται µόνο στην πρώτη ή µόνο στη δεύτερη. Ο Τόλκιν
εξελίχθηκε σε µεγαλοφυΐα στο συγκεκριµένο τοµέα, όπως πριν
από αυτόν ο Τζέικοµπ Γκριµ και ο αδελφός του, Βίλχελµ, έγι-
ναν διάσηµοι για τη συλλογή λαϊκών ιστοριών και παραµυθιών.

Από τα νεανικά του χρόνια ο Ρόναλντ Τόλκιν έτρεφε µεγά-
λη εκτίµηση για τη µητέρα του και τον πατέρα του. Η απώλειά
τους επηρέασε έντονα την αίσθηση της ταυτότητάς του µε
πολλούς διαφορετικούς τρόπους. Το πατρικό όνοµα της µητέ-
ρας του ήταν Σάφιλντ, και ο Ρόναλντ διέκρινε µια αντίθεση
ανάµεσα στους Τόλκιν και στους Σάφιλντ, και ταυτιζόταν στα
περισσότερα ζητήµατα µε τη δεύτερη οικογένεια. Οι Τόλκιν,
πολλές γενιές πριν από τη δική του γέννηση, είχαν έρθει στην
Αγγλία ως Γερµανοί µετανάστες, και το όνοµα έγινε αιτία να
δηµιουργηθούν οικογενειακοί µύθοι σχετικά µε την προέλευσή
του, όπως συµβαίνει συχνά σε παρόµοιες περιπτώσεις. Μια
ιστορία που άρεσε στον Ρόναλντ ήταν αυτή που έλεγε πως το
όνοµα προερχόταν από ένα παρατσούκλι που είχε δοθεί σε κά-
ποιον πρόγονό του: tollkühn, «απερίσκεπτος». [Στο ηµιτελές

« ™ T H N  ¶ P A ° M A T I K O T H T A ,  E I M A I  E N A  X O M ¶ I T … »



32

έργο του «The Notion Club Papers», ο ίδιος ο Τόλκιν είδε δώ-
σει στον εαυτό του ένα άλλο φανταστικό όνοµα, εκείνο του
«Καθηγητή Ράσµπολντ Παράτολµου)]. Στις πιο πρόσφατες
γενιές, οι Τόλκιν ήταν κατασκευαστές πιάνων και είχαν αντι-
µετωπίσει οικονοµικές δυσκολίες. Αντίθετα, θεωρούσε πως οι
Σάφιλντ ήταν βέροι Άγγλοι, µε καταγωγή από την περιοχή
Ίβσαµ του Γουορστερσάιρ. Καθώς το µέρος βρισκόταν στα ∆υ-
τικά Μίντλαντς, οι Σάφιλντ ανήκαν σε µια περιοχή που ο Τόλ-
κιν επρόκειτο να αγαπήσει για τις διαλέκτους και τη γεωγρα-
φία της. Η µητέρα του, η Μέιµπελ, αντιπροσώπευε γι’ αυτόν
ό,τι πιο καλό διέθετε η οικογένεια Σάφιλντ. Όπως έγραφε ο
ίδιος, «Αν και Τόλκιν στο όνοµα, είµαι ένας Σάφιλντ στα γού-
στα, στα χαρίσµατα και στην ανατροφή». Το Γουορστερσάιρ,
όπως αντιπροσωπευόταν από το Σέαρχολ, ήταν γι’ αυτόν η
ιδιαίτερη πατρίδα του: «Οποιαδήποτε γωνιά αυτής της περιο-
χής (ανεξάρτητα από το πόσο όµορφη ή άθλια) είναι για µένα
κατά έναν ακαθόριστο τρόπο “πατρίδα”, όπως δεν είναι κανέ-
να άλλο µέρος του κόσµου». Η αίσθηση της διαφοράς µεταξύ
της κληρονοµιάς του από τους Τόλκιν και εκείνης από τους
Σάφιλντ τονιζόταν ακόµη περισσότερο από την προσχώρηση
της Μέιµπελ στο ρωµαιοκαθολικισµό. Οι Τόλκιν ήταν προτε-
στάντες (όπως ήταν και οι Σάφιλντ), αλλά φαίνεται πως η νέα
πίστη της µητέρας ήταν για το γιο η πεµπτουσία της Αγγλίας
και των ∆υτικών Μίντλαντς, καθώς είχε τις ρίζες της στη µακρά
µεσαιωνική περίοδο. Οι δικές του ρωµαιοκαθολικές πεποιθή-
σεις ήταν έντονα συνδεδεµένες µε τη µητέρα του σε όλη τη
διάρκεια της ζωής του.
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